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Descaches epistemologicos —
a manera de prefacio

descachar tr. Descornar, quitar los cuernos a un animal. 2. pral. Caerse
la cacha o mango de una herramienta. 3. coloq. Romperse los ejes o ca-
chos que sostienen las ruedas de un vehiculo. 4. coloq. Cometer una in-
discrecidn. Se descacharon con ese comentario.

Breve diccionario de colombianismos (Bogotd: Academia Colombiana de

la Lengua, 2012)

descachar (tb. escachar) v. 1 rur. Remover los cuernos del ganado.
pral. 2 inf- En el billar o en el fitbol, no acertar a pegarle a la bola o
al balén. En la ultima jugada su defensa central se descachd, abanicé con su
pierna izquierda y dejd pasar el balon. (web) 3 inf. hacer un comentario
inapropiado o equivocado de alguien o de alguna situacién. ;Qué esta-
ria pensando la comunicadora que se descachd con ese comentario! (web) 4 inf:
Equivocarse en algo. 5 inf° Romperse el eje de un vehiculo. La llanta de-

lantera izquierda se explotd y se descachd el carro de un momento a otro. (web)

Diccionario de colombianismos (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2019)
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$

En Las mil y una noches hay una secuencia de cuentos en las que un pescador
llamado Abdaléd atrapa en sus redes a un monstruo marino.' Inicialmente el
pescador cree que lo que acaba de pescar es un demonio y se aterra, pero la criatura
protesta y le insiste al pescador que no es un demonio, sino un ser humano, a
pesar de poder respirar bajo el agua y de tener cola de pescado. Eventualmente el
pez-persona, que también se llama Abdaldi—de hecho, muchos de los personajes
en esa secuencia de cuentos se llaman Abdali—invita al pescador a visitar un
mundo subacudtico donde peces-personas viven su vida en reinos y ciudades
subacudticas, y en casas y familias como las de Abdald el pescador, pero distintas.
En otras palabras, Abdald del mar le ofrece a Abdald de la tierra la oportunidad
de visitar mundos que Abdala de la tierra nunca se hubiera imaginado, mundos
que, sin ser su propio mundo, son también mundos humanos.

Bajo el agua, todos—menos Abdald de la tierra—tienen colas de pescado.
Aunque viven en casas, sus casas son cuevas, disefiadas y construidas no por
arquitectos bipedos, sino por peces-personas especialistas en la excavacion
subacudtica. La gente que el pescador visita bajo el agua tiene costumbres y
rituales—reconocibles inmediatamente como costumbres y rituales humanos—
pero extrafios desde un punto de vista terrestre. Por ejemplo, en lugar de darse
dotes matrimoniales de dinero y de joyas, los novios peces-personas se dan
dotes de pescados comestibles. Aunque Abdald el pescador estd interesado en el
mundo de Abdali el pez-persona, la amistad entre los dos no dura. Los Abdalis
son capaces de salvar la distancia natural—es decir, la distancia ambiental
y biolégica—que hay entre ellos, pero su relativa proximidad cultural se torna
innegociable. El fracaso de su relacion es el resultado de lo que en Colombia se
podrian llamar «descaches», es decir, malentendidos y desaciertos, provocados

no solo por la distancia natural y la proximidad cultural entre ellos, sino también

1 Leimos la version en inglés de los cuentos relevantes en The Arabian Nights: Tales of 1001
Nights, traducido por Malcom C. Lyons, 3 volimenes (Penguin: Londres, 2010), 3:544-561
(noches 941-946). La traduccion de Lyons estd basada—como la de Richard Burton de 1885—en
una version arabe del texto editada en Calcuta en 1839-1842; el texto de Calcuta fue transcrito de
un manuscrito proveniente de Egipto que llego a la India por medio de las redes de coleccionis-
mo del imperio britanico. Ese manuscrito ha desparecido. Véase Lyons, The Arabian Nights, 2:

Vii, XiV-XVi.
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por los restos materiales del pasado—por la fuerza que esos restos ejercen en el
mundo (o los mundos) que los Abdalds habitan.

Antes del fracaso de su relacién, pero después de un afio de charlas diarias a
orillas del mar, «la conversacién [de los Abdalas] giré en torno a las tumbas». El
pez-persona le pregunté al pescador sobre la tumba de Mahoma, queriendo sa-
ber si su amigo terrestre sabia dénde yacia, pues habia oido decir que estaba en
Medina. A Abdala del mar le intrigaba si «la gente de la tierra» hacia peregrina-
jes alli. El pescador le reporté al pez-persona que los terricolas visitaban regular-
mente el monumento, y también le dijo que él mismo no habia podido aun ir alli
por falta de dinero. Sin embargo, gracias a las joyas que habia estado recibiendo
de Abdal4 del mar, Abdal4 de la tierra finalmente habia acumulado los recursos
necesarios para hacer el peregrinaje. Lo tnico que le impedia emprender el viaje
era el gran afecto que sentia por el pez-persona. Abdald del mar le insistié a su
amigo que debia ir, y que cuando estuviera frente a la tumba, tenia que saludar a
Mahoma de su parte y darle un regalo marino. Abdala del mar no habria podido
hacer ese viaje pues su cuerpo «se habria secado con las brisas». Para recoger el
regalo, los dos seres se sumergieron en el mar. (Abdald de la tierra fue capaz de
sobrevivir bajo el agua gracias a un ungtiento especial extraido de un monstruo
marino que le suministr6 el pez-persona.) Juntos visitaron ochenta ciudades, la
casa-cueva de Abdald del mar, al rey subacudtico (contraparte del rey de la tie-
rra), y finalmente recogieron el regalo-ofrenda que incité ese viaje compartido.

Nunca sabremos lo que era: permanecié escondido en una bolsa.

Al emprender su camino de regreso hacia la playa, los Abdalds presencia-
ron un funeral subacuitico. En lugar de guardar luto, los peces-personas cu-
yos seres queridos habian fallecido festejaban con alegria esas muertes recientes
porque consideraban que se debia celebrar, no lamentar, la voluntad de Dios.
Evidentemente, los peces-personas eran sumamente devotos, aun si lo fueran de
maneras aberrantes desde una perspectiva terrestre. Cuando Abdala de la tierra
le explicé a su amigo subacudtico que los funerales «secos» eran eventos lugubres,
Abdala del mar se sorprendid y exigi6 que el pescador le devolviera el misterioso

regalo-ofrenda: «Dame lo que te confié. Este es el fin de nuestra amistad y desde
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este dia en adelante, no me verds otra vez y yo no te veré.» Abdald del mar le hizo
saber al pescador que su actitud religiosa terrestre era deficiente, y que no habia
nada que él, el pez-persona, pudiera ganar de su mutua asociacién. Un descache

final: dos mundos, muy similares, pero incomprensibles.

Las aventuras de los Abdalés de tierra y de mar son de interés antropoldgico, a
pesar de ser especulacién literaria. Es probable que esas aventuras resuenen, con
sorprendente armonia, entre quienes hayan seguido los debates académicos y po-
liticos sobre el a veces llamado «giro ontolégico» en la antropologia.” La narra-
tiva de Las mil y una noches tiene ecos en un relato amazoénico que el antropélogo
sueco Kaj Arhem documenté en Colombia oriental hace mis de tres décadas en
un articulo intitulado «Ecosofia makuna».® El relato amazénico del Vaupés co-
lombiano—al que Hamann y Nifio también aluden en sus respectivos capitulos
en este libro—ha sido un punto de referencia comdn para aquellos antropélo-
gos que han investigado la distancia entre lo que se podria llamar, vagamente,
la perspectiva ontolégica «occidental»—antropocéntrica y dualista, es decir, con
separaciones tajantes entre mente y materia, y naturaleza y cultura—y la pers-
pectiva ontolégica de algunos pueblos indigenas del Amazonas.

La perspectiva amazénica—al menos como ha sido entendida y explicada
por antropdlogos euro-americanos*—parece invertir diferencias entre cultura y

2 Dos resumenes lucidos del estado de la cuestion hace algunos afios: Eduardo Kohn, «Anthro-
pology of Ontologies», Annual Review of Anthropology 44.1 (2015): 311-27 y Benjamin Alberti,
«Archaeologies of Ontology», Annual Review of Anthropology 45.1 (2016): 163-79. Mas
recientemente y con una perspectiva critica: Robert W. Preucel, «The Predicament of Ontology»,
Cambridge Archaeological Journal 31.3 (2021): 461-67.

3 Kaj Arhem, «Ecosofia makunay, en La selva humanizada: ecologia alternativa en el trépico
humedo, editado por Frangois Correa (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia, 1990),
105-122.

4 Los sospechosos de siempre son Eduardo Viveiros de Castro, Philippe Descola, y Eduardo
Kohn—todos citados en muchos de los capitulos a continuacién. En el Artico, se han llevado a
cabo investigaciones similares a las del Amazonas, aunque con matices distintos y a veces con
profundo escepticismo sobre la necesidad de «tomar en serio» mundos (o visiones de mundos)
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naturaleza que son fundamentales segtn la perspectiva «occidental». Asi, lo que
tienen en comun, por ejemplo, los animales y los humanos, no es una misma
naturaleza sino una misma cultura (los animales, de hecho, se ven a si mismos
como humanos). Sus vidas animales tienen todos los elementos de la vida hu-
mana (es decir, casas, trajes, canastos, y jardines), pero la apariencia de esos ele-
mentos en el mundo animal es muy distinta a la que tienen en el mundo humano.
Todo esto se hace evidente en el parrafo inicial del relato amazénico que Arhem

transmite:

Los peces son gente; son ‘gente pez’ (wai masa). Ellos tienen casas como
las nuestras [aunque no tienen la forma de casas terrestres]. Hay peces
que se alimentan de frutas, semillas e insectos que flotan en la super-
ficie del rio. Los drboles frutales que crecen en las riberas son sus cha-
gras, las frutas son sus cultivos. Cuando las frutas y semillas caen en el
rio, los peces estdn recogiendo sus cosechas. Los peces tienen sus pro-
pios canastos [aunque no tienen la forma de canastos terrestres] en los
que recogen su comida. Sin los canastos no podrian recoger comida...’

Quien relata la historia de la ‘gente pez’ (wai masa) es Ignacio, un indigena
makuna, que le explica a Arhem asuntos concernientes a la pesca y la caza en-
tre su gente. Tanto el cuento de Las mil y una noches como el relato makuna pro-
ponen que, por un lado, el mundo de los hombres y mujeres terrestres (bipedos,
desplumados, sin garras, con pulgar oponible y herramientas, etc. —sobre este
punto se debe consultar el capitulo de Cabral) no es ni ha sido el tnico mundo
humano; y que, por otro lado, hay otros mundos en los que seres humanos dis-
tintos (algunos con colas de pescado y escamas, otros con plumas o garras o ca-
chos, etc.) viven vidas diarias como las que viven el makuna Ignacio y el pescador

alternativos; ver, por ejemplo, Rane Willerslev, «Laughing at the Spirits in North Siberia: Is Ani-
mism Being Taken too Seriously?», e-Flux Journal 36 (2012) http://worker01.e-flux.com/pdf/
article 8954898.pdf También relevante es el llamado no solo a integrar saberes indigenas (norte)
americanos a la discusién académica sobre el antropoceno, sino incluso la necesidad de recono-
cer esos saberes, ver, por ejemplo, Heather Davis y Zoe Todd, «On the Importance of a Date, or
Decolonizing the Anthropocene», Acme: An International Journal for Critical Geographies 16.4
(2017): 761-80.

5  Arhem, «Ecosofia makunay, 108.


http://worker01.e-flux.com/pdf/article_8954898.pdf
http://worker01.e-flux.com/pdf/article_8954898.pdf
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Abdali e incluso el antropélogo Arhem. Es decir, esas narrativas proponen que
hay mundos humanos profundamente distintos al nuestro (quienesquiera que
seamos), que son sin embargo mundos humanos.

Habra quienes digan: otros mundos no existen, ni los peces-personas makuna,
ni Abdald subacudtico; lo de Las mil y una noches es mera ficcién verndcula y el
relato de Ignacio, aunque de interés etnografico, es un mito. Sean lo que sean, ni
los cuentos ni el relato son evidencia de que un mundo alternativo de peces-per-
sonas existe. Esos escépticos pueden tener razon, pero quien descarte el relato
de Ignacio sin mds, y quien no interrogue sus propias certezas al oir los cuentos
de los Abdalis, toma riesgos enormes. Ha habido otros (no solo antropélogos
contemporédneos trabajando en el Amazonas) que han sabido o sospechado que
existen otros mundos, y que esos mundos tienen sus propios pasados—otros pa-
sados.® Esos mundos no son ni puntuales ni atemporales, ni mds o menos sim-
ples que el mundo que le puede parecer auto-evidente y natural a muchos de los
autores y lectores de este libro. Ignacio continta:

El rio tiene memoria, tiene historia, estd lleno de nombres que cuentan
historias de tiempos antiguos, cuando los peces eran gente y los ances-
tros caminaban por los senderos que son los rios de hoy. Los ancestros
construyeron malocas, bailaron, se visitaron, bebieron yagé y mostra-
ron los yuruparis a sus jévenes como lo hacen los hombres hoy en dia.
Los sitios donde los ancestros y la gente pez tomaron yagé, tocaron los
instrumentos de yurupari y se pusieron sus distintivos de baile sagrados
son llamados wai huna huri (<lugares-donde-los-peces-causan-dolor»).
Estd prohibido pescar en estos lugares y es peligroso comer pescados

6  Podemos afiadir otro ejemplo de las Américas a las narrativas que ya hemos mencionado,
esta vez de la costa noroccidental del continente: el relato tlingit llamado «Origen del Gunaka-
deit» [Origin of the Gonaqadg’t] que el etndlogo John Swanton escuché de boca de Katishan (o,
en ortografia contemporanea, Kaadashaan), lider de los Kaasx’agweidi, y que Swanton publico
en su Tlingit Myths and Texts (Washington DC: Government Printing Office, 1909), 165-169. El
«Origen del Gunakadeit» también describe un mundo subacuatico, en el que seres subacuaticos
viven sus vidas humanas, y al que al menos algunos humanos terrestres pueden acceder con el
uso de artefactos especiales (en este caso no el ungiiento de un monstruo, sino su piel). El relato
tlingit describe no solo la compenetracion o inter-penetracion de mundos humanos terrestres y
subacuaticos, sino la importancia de los rastros materiales para entender ese pasado compartido

entre diferentes seres que pueden parecer totalmente distintos, como los peces y los humanos.
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atrapados ahi, porque cuando los peces viajan hacia alli ellos reciben los
poderes que contienen el yagé ancestral, los potentes coca y tabaco...”

El lector habrd notado que en esta visién makuna de la historia, el pasado de
los peces-personas y el pasado de las personas terrestres—por llamarnos de al-
guna forma—es un pasado comun. Erase una vez en que «los peces eran gente y
los ancestros caminaban por los senderos que son los rios de hoy.» Hay historias
makunas que explican como los peces llegaron a tener la forma fisica que tienen
ahora. (En el capitulo que Cabral contribuye a este libro, expertos wajipi expli-
can, en términos andlogos, el origen humano del pjaro amazénico que se conoce
como «jacamin».) Ese pasado compartido implica obligaciones éticas: Ignacio le
hace saber a Arhem que «es peligroso comer pescados atrapados ahi...», es de-
cir, «en los sitios donde los ancestros y la gente pez tomaron yagé». Es necesa-
rio conocer esos otros pasados para vivir y actuar correctamente en este mundo.

Ocurre algo parecido en los cuentos de Abdala de la tierra y Abdala del mar.
Los dos Abdalds son musulmanes. (Curiosamente hay otras posibilidades reli-
giosas tanto en la tierra como bajo el agua: hay cristianos, judios, paganos.) Los
Abdalds comparten una historia sagrada en la que Mahoma es un héroe an-
cestral. Aunque habiten en mundos diferentes, eso no quiere decir que Abdald
del mar sea incapaz de imaginarse la existencia de la tumba de Mahoma en el
mundo terrestre. De hecho, Abdal4 del mar entiende cémo se debe actuar alli—
en ese otro mundo que él solo puede visitar en la imaginacién, o por medio de un
amigo con piernas en lugar de cola de pescado.

Este libro puede entenderse como una reflexién sobre la posibilidad de entablar
didlogos entre habitantes de mundos humanos parecidos, pero distintos. Mundos
humanos con diferentes perspectivas sobre las relaciones entre gente, animales,
y objetos, y también entre lo que ha sido, lo que es, y lo que serd. Didlogos como
los que ocurren en los mundos y con las perspectivas de los Abdals.

Otros pasados: ontologias alternativas y el estudio de lo que ha sido surge de una con-

ferencia organizada por el Museo Arqueolégico de Bogotd, MUSA, y llevada a

7  Arhem, «Ecosofia makunay, 110.
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cabo durante los dias 23 y 24 de marzo del 2017 en ese museo y en la Universidad
de Los Andes. Este libro es una continuacién y expansién del volumen que
Benjamin Anderson y Felipe Rojas editaron bajo el nombre Antiguarianisms:
Contact-Conflict-Comparison (Oxford y Havertown, PA: Oxbow, 2017) y al que
Byron Ellsworth Hamann contribuyé un capitulo. Antiguarianisms investiga
tradiciones anticuarias en las Américas y en Europa, prestando especial atencién
a los «descaches» epistemoldgicos entre diferentes intereses y discursos anticua-
rios. El propésito de este libro y del encuentro en Bogota es insistir en el estudio
de esos «descaches». Queremos incitar una conversacién animada entre diferen-
tes académicos interesados, de un lado, en las muchas formas en las que los hu-
manos—y no solamente expertos anticuarios—han pensado tanto sus propios
pasados como los de otros, y en las dinimicas de contacto y conflicto entre esas
distintas formas de pensar el pasado y de hacer historia. Los autores de los capi-
tulos que conforman este libro incluyen arquedlogos, antropdlogos, lingtistas, e
historiadores del arte y la ciencia.

Dos ponencias presentadas durante ese encuentro no hacen parte de este li-
bro: la una de la profesora Ana Maria Baciaglupo sobre nociones mapuches del
pasado y la otra la de Victoriano Pifiacué (figura 1). Pifiacué, colaborador del
MUSA y miembro del pueblo nasa, inauguré el encuentro el 23 de marzo, cauti-
vando a un auditorio atento, primero, con un relato ilustrado de cémo él, un ex-
perto en las tradiciones de su gente, entiende hoy en dia el significado y origen
de los monolitos precolombinos del sitio arqueolégico de San Agustin; y des-
pués, con un intercambio cordial pero tenso con el historiador de la arqueologia
Alain Schnapp (figura 2) sobre la (im)posibilidad de encontrar territorio comin
entre las nociones de los nasas y las de los arquedlogos modernos sobre esos mis-
mos monolitos. No hubo resolucién—no siempre tiene que haberla, aun si vale la
pena hacer un esfuerzo por escucharnos y aun cuando la posibilidad de entender
lo que estamos diciendo es debatible, incluso si nos escuchamos. Los editores de
este libro le agradecemos a Victoriano por el esmero y la lucidez de su interven-
cién. Quienes estén interesados en ella y en la conversacién entre Victoriano y
Alain pueden consultarla en los archivos audiovisuales del MUSA. De otro lado,
la antropdloga Mariana Cabral no hizo parte del evento en Bogota, pero el capi-
tulo de Cabral es de especial importancia porque, acaso mds que cualquier otro,
presenta de manera transparente un caso en que los rastros materiales de un pa-
sado especifico (en este caso entre los indigenas wajapi del Amazonas brasilero)
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le exigen al lector cuestionar la universalidad, el alcance, y la relevancia de la ar-
queologia moderna.

Nuestro subtitulo delata que este libro es una contribucién oblicua a debates
académicos y politicos sobre el «giro ontolégico» en la antropologia. Ese giro, o
tendencia disciplinaria, estd asociado, como hemos dicho, con antropélogos tra-
bajando entre comunidades indigenas del Amazonas como Eduardo Viveiros de
Castro, Philippe Descola, y Eduardo Kohn—todos citados en muchos de los ca-
pitulos que siguen. En vez de ofrecer otro resumen detallado de la literatura aca-
démica, queremos resaltar tres propuestas especificas que han surgido en este
contexto y que nos han ayudado a los editores de este libro a pensar las muchas
y a veces incompatibles formas en las que diferentes personas, en diferentes lu-
gares y momentos, han pensado y siguen pensando la relacién entre materia pre-
sente y tiempo pasado.

Viveiros recomienda un par de maniobras simultineas—tanto epistemoldgicas
como éticas—para quien se enfrente a los mundos (o a las visiones del mundo) de
otros:® primero, tomar en serio, con generosidad y atencion, la posibilidad de que
esos mundos de otros existan, pero a la vez, y segundo, cuestionar, sin verglienza
ni reparo, la auto-evidente obviedad del mundo propio.” Lo que Viveiros reco-
mienda no es un ejercicio ficil: cuestionar incluso las certezas propias sobre el
mundo como (sabemos que) lo vivimos, mientras que se le otorga a otros la posi-
bilidad de que el mundo sea como esos otros (saben que) lo viven. El también an-
tropdélogo Matei Candea piensa que la posicién de Viveiros es innecesariamente
limitada y debe expandirse. Candea nota que se debe—y ésta es para nosotros
la tercera propuesta—recordar que la diversidad epistemoldgica, y acaso también

ontoldgica, no es solamente el resultado del encuentro con mundos indigenas,

8  Sobre la distincion entre mundos y visiones (o descripciones) de mundos, ver el esfuerzo de
Webb Keane de precisar y reducir el objeto de estudio de los antrop6logos asociados con el «giro
ontologico»: «Ontologies, anthropologists, and ethical lifew, HAU: Journal of Ethnographic
Theory 3.1 (2013): 186-91.

9  Eduardo Viveiros de Castro, «Zeno and the Art of Anthropology: Of Lies, Beliefs, Para-
doxes, and Other Truths», Common Knowledge 17.1 (2011): 128-145.
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sino que ocurre también en el mal llamado mundo «occidental».’ Candea in-
siste en que esa diversidad se reduce y se cancela con igual intolerancia y ceguera
en «Occidente», como ocurre en el Amazonas o en Siberia. En parte porque
compartimos la posicién de Candea, el rango temporal y geogragico de este li-
bro es vasto. Hay ensayos sobre pdjaros y teorias del tiempo en la Inglaterra del
s. XIX y en el Amazonas de hoy en dia; hay ensayos sobre piedras y otros seres
mds-que-humanos en los Andes centrales hacia el s. XVI y también en la China
medieval; hay ensayos que exploran el impacto de restos de los extrafios mundos
del antiguo mediterraneo tanto en los extrafios mundos del mediterrdneo rena-
centista como en México; hay visiones de pasados y futuros desde puntos de vista
criollos y chibchas y kogis y franceses del Siglo de las Luces.

Con estas tres propuestas en mente, ofrecemos a continuacién un breve esbozo
de los capitulos individuales. Todos lidian con asuntos que conciernen multiples
pasados y diferentes formas de acceder a ellos, o bien en el presente, o bien en
momentos y sitios distantes:

El de Cabral es el unico capitulo que trata con personas e ideas amazdnicas.
Ella explora, usando evidencia principalmente etnogréfica, los limites de la ar-
queologia moderna al preguntar ;qué es, qué ha sido, y qué puede ser un ras-
tro del pasado humano entre los indigenas wajapi del Amazonas brasilero? Su
breve estudio etnografico es también una reflexién sobre la posibilidad de enta-
blar didlogo—o al menos de arriesgarse a proponer traducciones—entre siste-
mas de conocimiento del pasado que parecen irreconciliables, especificamente, la
arqueologia moderna occidental y la conciencia histérica wajapi.

Hamann explora el asunto de la accesibilidad a tiempos pasados, sobre todo
en el espacio que €l ha llamado el «Mediterratlantico»'! durante los siglos XVI
y XVII. Para historiadores y arquedlogos modernos, los textos y la evidencia fi-
sica (es decir, los rastros como las ruinas, los huesos, las monedas, etc.) son no-
dos que les permiten conectar el presente material a tiempos pretéritos. Usando
principalmente evidencia textual, Hamann se enfoca en maneras de acceder al
pasado que involucran no sélo objetos 0 monumentos, sino también pricticas y

cuerpos. Elucida asi instancias en las que los participantes de procesiones religio-

10  Matei Candea, «Endo/exo», Common Knowledge 17.1 (2011): 146-150.

11 Byron Ellsworth Hamann, Bad Christians, New Spains: Muslims, Catholics, and Native
Americans in a Mediterratlantic World (London: Routledge, 2020).
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sas y otras celebraciones urbanas transformaban una ciudad en otra y al hacerlo
daban una especie de vuelco espacio-temporal donde, por ejemplo, la Ciudad de
Meéxico, «resucitabar»—el término es suyo—como una combinacién de Jerusalén
biblica y Tenochtitlin azteca.

Langebaek analiza las posiciones ambiguas de diferentes intérpretes criollos y
europeos frente al pasado indigena y sus restos arqueoldgicos. Su capitulo des-
cribe cémo diversos intelectuales en lo que ahora es Colombia sometieron no
solo los rastros materiales, sino también el pasado, el presente, y hasta el futuro
indigena a manipulaciones motivadas por intereses y ansiedades morales y poli-
ticas que contrastaban y hasta contradecian ideas europeas sobre la evolucién y la
temporalidad. Langebaek muestra que muchas de las narrativas criollas sobre el
pasado arqueoldgico local se basaron en modelos alternativos a las narrativas eu-
ropeas. Este es un ensayo que resuena con estudios sobre la relacién entre nacio-
nalismo y la arqueologia en el siglo XIX y principios del siglo XX.!?

Kosiba busca heterogeneidad y multiplicidad vocal tanto en la combinacién de
documentos coloniales en los que quedaron plasmadas ideas incas sobre el pa-
sado andino como en el legado arqueolégico alrededor de la ciudad de Cusco.
Lo que Kosiba hace no es simplemente cernir textos escritos después de la con-
quista o iluminar evidencia arqueoldgica para entender cémo es que el imperio
andino entendié su propia historia. Su objetivo es mucho mds ambicioso: reco-
brar—usando esos textos y rastros materiales—aspectos de la conciencia histé-
rica local andina que los incas mismos silenciaron con su dominio imperial. El
suyo es un intento de reconocer pasados multiples sepultados bajo otro pasado,
de por si ya sepultado, en el archivo colonial.

Nifio presenta un estudio detallado de maneras de concebir las nociones de
temporalidad y humanidad entre hablantes de idiomas chibchas. Este capitulo
se destaca por dos razones. Por un lado, porque su autor usa el lenguaje como
vehiculo para explorar cémo algunos indigenas americanos han entendido el

mundo en el que viven. Y por el otro, porque los indigenas en cuestién no son ni

12 Hay ecos interesantes, por ejemplo, con el reciente estudio sobre Grecia e Israel de Rafi
Greenberg y Yannis Hamilakis, Archaeology, Nation, and Race: Confronting the Past, Decolo-
nizing the Future in Greece and Israel (New York y Cambridge: Cambridge University Press,
2022).
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pueblos del Amazonas ni pueblos mesoamericanos. Los primeros han sido tilda-
dos de «animistas» por antropélogos asociados con el «giro ontolégico», especi-
ficamente Descola, segin cuyos esquemas los segundos son «analogistas». Nifio
explica que la perspectiva chibcha no se acopla ni al uno ni al otro modo, y se es-
fuerza por afiadir matices a las estructuras, acaso demasiado rigidas, de pensa-
dores como su propio maestro, Descola.

El breve capitulo de Giraldo es una especie de apostilla a una entrevista con
Virgilio Gil y Manuel Sauna, profesores en una escuela indigena kogui. Tanto
Gil como Sauna comprenden y utilizan con precisién dos nociones del pasado
incompatibles: la Historia con hache mayuscula del estado colombiano, y la
historia con hache mindscula—el autor explica la metifora ortogrifica—de la
comunidad kogui. Este capitulo se complementa con el de Cabral: si ella estd in-
teresada en el didlogo y la traduccién, Giraldo entabla una conversacién con una
serie de intérpretes poliglotas—si seguimos con las metéforas lingiisticas— que
le explican como hablar sin hacer lo que se denomina «code-switching», la ma-
nipulacién simultinea de dos idiomas distintos en una misma oracién.

El de Moser es, al menos geograficamente, el mds excéntrico de los capitulos en
este libro, pues concierne esculturas monumentales talladas en la China medie-
val. Este ensayo es de especial importancia porque analiza casos en los que la dis-
tancia ontoldgica separa—no a unos humanos de otros—sino a los humanos de
los dioses y a ambos de la roca viva. Las preguntas fundamentales de Moser tie-
nen que ver con intentos de comprender y manipular periodos de tiempo enor-
mes, periodos ante los cuales una sola vida humana es infinitesimal, y experiencias
religiosas transcendentales. Aqui los retos de «traduccién» —si esa es la palabra
correcta—no son puramente intelectuales o metafisicos, sino también practicos:
¢cémo manipular la roca viva para capturar cambios ontoldgicos, el momento
exacto en que un ser pasa de un mundo y tiempo humano a otros divinos?

Rojas toma un lugar y un personaje semi-miticos que les sirven a comunidades
en sitios y tiempos muy distintos (a saber, Anatolia romana, Armenia en la se-
gunda mitad del primer milenio d. de C., y la Ciudad de México del siglo X V1)
para explicar los rastros del pasado local como parte de la historia universal. En
los tres casos, hay gente que dice que ruinas en su presente inmediato son los ras-
tros de una reina babilénica (o que esas ruinas son como las ruinas de Babilonia).
Un mismo nombre, «Babilonia,» sirve para integrar el pasado material visible a
narrativas globalizantes de lo que ha sido el pasado. Como lo entiende Rojas, aun
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cuando el proceso de integracion es devastador, se pueden entrever perspectivas
locales. En este dltimo sentido, los capitulos de Rojas y Kosiba tienen objetivos
similares al tratar de leer contra el grano de archivos imperiales o hegeménicos.

La nocién de estilo, fundamental tanto para historiadores de arte como para
arquedlogos, es lo que Anderson estudia. Su capitulo es una exégesis de unos po-
cos parrafos de un texto canénico para el estudio del arte europeo (las Vidas de los
pintores, escultores y arquitectos mds excelsos de Giorgio Vasari) y de un objeto cané-
nico del arte antiguo (la escultura de bronce antigua conocida como la Quimera
de Arezzo, una pieza singular pero también paradigmatica). Segin Anderson, no
hay una sino al menos dos nociones de estilo en Vasari. Estas nociones respon-
den a ontologias distintas: una relativamente familiar para los historiadores del
arte contempordneos, y la otra aberrante desde una perspectiva moderna. Como
atendiendo al llamado de Candea, Anderson les recuerda a sus lectores que hay
heterogeneidad epistemoldgica en la médula misma de la tradicién europea y que
quizds incluso esta tradicién pueda servir para animar la concepcién de nuevas
taxonomias del material antropogénico.

El capitulo de Podgorny es un estudio sobre el surgimiento de un nuevo tipo
de conciencia histérica en el siglo XIX. Especificamente, ella analiza los proce-
sos globales por los cuales les fue posible a algunos europeos entender que la ex-
tincién animal seguia ocurriendo en el presente humano. Podgorny detalla c6mo
los restos de animales recientemente extinguidos fueron fundamentales, no en
si mismos, sino como parte de ensamblajes arqueolégicos en los que habia tam-
bién basura antropogénica de pescadores y cazadores tanto prehistéricos como
histéricos. Como lo hace en otros de sus escritos, analiza la interseccién, a ve-
ces incémoda, de varias ciencias o disciplinas histdricas (entre ellas la biologia, la
geologia, y la incipiente arqueologia) como parte de un sistema capitalista global
en el que el pasado mismo se comodifica.

Schnapp cierra con una reflexién erudita sobre las transformaciones de la no-
cién de «ruina» en la tradicién europea. Al sondear cémo esa nocién se va in-
tersecando con discursos tanto politicos, como cientificos y filoséficos, Schnapp
esboza un periodo crucial en el establecimiento de la «ruina» como evidencia

arqueoldgica.
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Queremos, por tltimo, darle nuestras gracias a Alicia Eugenia Silva, la direc-
tora del MUSA, y a todos los que hicieron posible tanto el encuentro en Bogoti,
como el libro que tienen en sus manos. Por razones disciplinarias, geograficas, y
puramente practicas, muchos de los participantes en el encuentro no habrian te-
nido la oportunidad de conocerse cara a cara y entablar didlogos de no ser por
el esfuerzo de las siguientes personas: Carl Langebaek, miembro de la junta di-
rectiva del Fondo de Promocién de la Cultura y, en el momento en que se cele-
bré el encuentro, vicerrector académico de la Universidad de los Andes; Oscar
Sanabria, Oscar Martinez, y Roberto Garcia, miembros del colectivo MUSA, y
Carolina Herrera, quienes estuvieron encargados de la logistica; e Ivin Zagarra
y Peter Shaio, traductores simultineos.

La Society for the Humanities de la Universidad de Cornell patrocing la tra-
duccidn al espaiiol de los capitulos originalmente escritos en inglés, Mateo Reyes
los tradujo, y Catalina Vargas hizo una edicién preliminar de algunos de ellos.
El arquedlogo Benjamin Alberti, quien ha hecho contribuciones importantes al
debate sobre el «giro ontolégicon, criticé con lucidez todos los capitulos y los me-
joré con sus comentarios. Oscar Sanabria se aseguré de que la produccion del
libro se diera sin demasiados contratiempos y de finalizar la edicién de los tex-
tos. Nandn Zambrano disefié este libro y todo el material publicitario del evento.
Oscar y Nandn estuvieron dispuestos a corregir y recorregir las pruebas durante
largas sesiones de Zoom de enero a mayo del 2022.

Felipe Rojas
Byron Ellsworth Hamann

Benjamin Anderson
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Figura 2. Alain Schanapp (Foto de Roberto Garcia Poveda).



La pregunta “sA quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia politica. Quienes la hacen
asumen—a menudo implicitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cémo, dénde, y hasta cudndo
q p ) Y
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
cion académica: ¢Serd posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades
entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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