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Las practicas de perspectivismo:

las Casas, Durdn, y el pasado presente
(o c6mo escribir la etnografia de Espafa
desde las Américas)

Byron Ellsworth Hamann

PREFACIO: DOS HISTORIAS DE TODOS SANTOS

Dice Festo que los romanos tenian costumbre por doce dias del mes de
hebrero hacer ciertos sacrificios, que llamaban februa, junté el pueblo
todo, cuasi purgaciones de las dnimas para impetrarles algin descanso,
cerca de las sepolturas, con hachas y cirios y candelas encendidas. Y esta
costumbre acd nos quedd, como parece el dia de Todos Sanctos y el que
llamamos de las Animas.

Fray Bartolomé de las Casas, Apologética histérica, 1552-1561"

A ocho de Agosto segun nuestra cuenta celebraban estas naciones el
mes noveno... Llamaban 4 la dicha fiesta que en principio de este mes
celebraban con todo el regojico posible... fiesta de los muertecitos... era
preparacién y aparejo de la venidera que la llamaban la fiesta grande de

1 Bartolomé de las Casas, «Apologética historica», en Obras completas, volumenes 6-8 (Ma-
drid: Alianza Editorial, 1992), 1144. Las citas de los textos escritos en el siglo XVI no han sido
modernizadas, mantienen su ortografia original.
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los muertos... quiero decir lo que he visto en este tiempo el dia de Todos
Santos y el dia de los difuntos y es que el dia mesmo de Todos Santos
hay una ofrenda en algunas partes y el mesmo dia de difuntos otra.
Preguntando yo porque fin se hacia aquella ofrenda el dia de los Santos
respondiéronme que ofrecian aquello por los nifios que asi lo usaban an-
tiguamente y habiase quedado aquella costumbre. Y preguntando si ha-
bian de ofrecer el dia mesmo de Difuntos digeron que si por los grandes
y asi lo hicieron de lo cual 4 mi me pesé porque vi de patentemente cele-
brar la fiesta de difuntos chica y grande y ofrecer en la una dinero cacao
cera aves y fruta semillas en cantidad y cosas de comida y otro dia vi de
hacer lo mismo y aunque esta fiesta caia por Agosto lo que imagino es
que si alguna simulacién hay 6 mal respeto (lo cual yo no osaré afirmar)
que lo han pasado aquella fiesta de los Santos para disimular su mal en
lo que toca 4 este ceremonia.

Fray Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva Esparia, 1574-15812

Este ensayo es una exploracién de pricticas de perspectivismo histérico que
hacen posible que la perspectiva actual de una persona, su visién de su mundo
presente, sea transformada para ofrecer una visién del pasado. Por medio de es-
tas técnicas histdricas, los peces se transforman en seres humanos, una fiesta ca-
télica en un rito pagano, un palacio arzobispal en un templo prehispdnico o un
espacio de Sevilla renacentista en un edificio de Jerusalén biblica. El pasado es lo
presente —pero visto desde una perspectiva alternativa.

La idea de que las précticas puedan hacer presente el pasado tiene una larga
historia en las ciencias sociales: el socilogo francés Maurice Halbwachs (1877-
1945) es una figura clave.’ Esta idea es también de suma importancia en las
teorias recientes y muy influyentes de Eduardo Viveiros de Castro sobre el «pers-
pectivismo», aunque el aspecto histérico de su filosofia de ontologias no ha re-
cibido el énfasis que merece en la literatura académica derivada de su obra (sin

2 Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia y islas de Tierra Firme, volumen 2
(México: Ignacio Escalante, 1880), 288.

3 Maurice Halwbwachs, On Collective Memory, editado y traducido por Lewis A. Coser (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1992).
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embargo, véase Cabral, en este volumen).* Las pdginas siguientes toman las ideas
de Halbwachs y Viveiros de Castro para hacer una lectura de dos manuscritos es-
critos por frailes dominicos en la segunda mitad del siglo XV1: la Apologética his-
torica de Bartolomé de las Casas y la Historia de las Indias de Diego Durin. Los
textos de Las Casas y Durdn normalmente se usan para explorar la cultura indi-
gena prehispdnica de las América. Pero este ensayo se centra en lo que estos au-
tores nos dicen sobre la cultura espafola renacentista y sus maneras de pensar en
lo que era el pasado.’

Vamos a comenzar con un «didlogo» entre Halbwachs y Viveiros de Castro
sobre perspectivismo y el pasado; las tres secciones siguientes se centrardn en el
mundo iberoamericano del siglo XVI. La lectura de Las Casas analiza su estra-
tegia de hacer comparaciones entre el pasado pagano mediterrineo y el presente
catdlico espafiol —comparaciones estratégicas en sus esfuerzos para defender
la gente indigena de las Américas. Diego Durdn también estaba interesado en
las comparaciones, normalmente de pricticas religiosas prehispanicas y catéli-
cas. Muchas veces, las comparaciones de Durdn son condenaciones, como vimos
en el epigrafe suyo sobre Todos Santos. Pero en otros casos, sus comparaciones
son analogias menos cargadas. Y Durdn no solo escribe de pricticas como res-
tos de un mundo prehispanico —también le interesaban los restos de edificios y
esculturas prehispdnicas en la Ciudad de México. A veces Durdn describe hue-

llas que todavia se podian ver en la ciudad. Pero en otros casos —y esto es quizis

4 Eduardo Viveiros de Castro, «Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism», Journal
of the Royal Anthropological Institute 4.3 (1998): 469-488; Eduardo Viveiros de Castro, «Ex-
changing Perspectives: The Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies»,
Common Knowledge 10 (2004): 463-485; Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibales:
lineas de antropologia postestructrual (Madrid: Katz Editores, 2010).

5 Jill Leslie McKeever Furst fue pionera en este tipo de investigacion, por ejemplo, «The
Nahualli of Christ: The Trinity and the Nature of the Soul in Ancient Mexico», RES: Anthropo-
logy and Aesthetics 33 (1998): 208-224. Véase también su entrevista sobre «Los espafioles» en
Mesolore: Exploring Mesoamerican Culture (wWwww.mesolore.org/scholars/portraits/6/Jill-Furst):
«Pienso que alguien debe escribir un libro titulado “Lo que cada espaiiol sabia”. Simplemente

se trataria de lo que era el bagaje intelectual de la gente en la época de la Conquista porque tiene
una influencia tremenda en la literatura que usamos para interpretar la cultura precolombina. Esta
no tiene sentido sin que veamos todo esto».
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el aspecto mds raro y mds interesante de la «arqueologia» de Durdn— él escribe
de ausencias: sitios donde Aabia habido un edificio ya destruido y desaparecido.

Mi intento de hacer un estudio de «otros pasados» adentro de la cultura mo-
derna occidental esta inspirado en dos citas de dos antropdlogos. La primera es
de Matei Candea, de su contribucién a los debates recientes sobre la exploracién
de otras ontologias en antropologia:

Soy un antropélogo trabajando en Europa (entre otros lugares), y por
ello mi admiracién por las obras de Viveiros de Castro siempre ha es-
tado acompafiada por una cierta incomodidad sobre un tema especifico:
la idea de que el esfuerzo antropolégico es propiamente el de dialogar
con ontologias no-euroamericanas me ha dejado con el temor de que los
antropdlogos quienes, de una manera u otra, estin explorando formas
de vivir europeas o americanas, habiendo luchado fuertemente para ser
mds o menos aceptados en la disciplina en los 80, sean, otra vez, deja-
dos fuera.®

La segunda cita, mas corta, es de Michel Rolph Trouillot:

El Occidente no existe. Yo sé. He estado alli.”

|. EL PERSPECTIVISMO HISTORICO DE MAURICE HALBWACHS
Y EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Para Halbwachs, la memoria no es un recurso fijo: es un proceso perpetuo de
reconstruir el pasado en un contexto actual que es tanto material como social
—~«con la ayuda de rastros materiales, textos y tradiciones dejadas por el pasa-
do».® «Ver la casa y sus tierras naturalmente renovaba la memoria de todos los
eventos que tenfan lugar alli».” La memoria para Halbwachs no es individual y

aislada, pero siempre un acto social de «ponerse en la perspectiva del grupo o

6  Matei Candea, «Endo/exo», Common Knowledge 17 (2011): 146-150.

7  Michel Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston:
Beacon Press, 1995), 110.

8 Halbwachs, On Collective, 119.
9  Halbwachs, On Collective, 64.
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grupos». Esta imagen de la memoria como una «perspectiva» aparece una y otra
vez en su obra: «se puede decir que el individuo se acuerda de ponerse en la pers-
pectiva del grupo» o «para recordar es suficiente que nos pongamos en la pers-
pectiva de un grupon.’

Como procesos activos, las memorias del pasado son muchas veces manifes-
tadas en actos y ritos. Halbwachs tiene mucho interés en la religién como una
forma de memoria histérica, realizada en el presente por medio de ceremonias.
También insiste en que las religiones nuevas tienen que adoptar las férmulas y
estructuras de religiones ya establecidas. Asi que cualquier acto religioso puede
ser un tipo de palimpsesto, una «arqueologia» de diferentes pasados —una in-
terpretacién que, como veremos, hubiera sido de gran interés para Bartolomé
de las Casas. «La nueva memoria religiosa asimilé todo lo que podia incorpo-
rar... Eran fragmentos de religiones en el proceso de descomponerse que habian
entrado a la memoria colectiva de los primeros siglos de la época cristiana y de
que la historia cristiana actual todavia conserva huellas».! «LLa memoria colec-
tiva cristiana anexa parte de la memoria colectiva judia, solo apropiando parte de
la memoria local del otro, mientras transforma su perspectiva entera del espacio
histéricon.!? En resumen, estos conceptos son claves para Halbwachs: memoria,
proceso, perspectiva, materialidad, palimpsesto.

Las teorias de «perspectivismo» de Viveiros de Castro también proponen que
las maneras actuales de ver lo que existe en el mundo (la «ontologia» del pre-
sente) son los resultados de procesos histéricos. Sus ideas de «perspectivismoy»
fueron muy influenciadas por la obra del etnégrafo Kaj Arhem, quien trabajaba
con los makuna de Colombia oriental desde los afios 1970. Para los makuna, to-
dos los seres vivos ven las mismas cosas que ven los hombres en sus mundos: ca-
sas, personas, chicha, trajes de baile. Pero lo que parece una casa para un pez o
una danta es, para un ser humano, una cosa totalmente diferente.

Los peces son gente; son «gente pez» (wai masa). Ellos tienen casas
como las nuestras. [...] En cuanto los peces entran en su casa se convier-
ten en gente. Se vuelven gente como nosotros; ya no se ven mds como
peces. Se pintan y se visten con los distintivos completos del baile ritual,

10  Halbwachs, On Collective, 40; véase también 52, 214.
11 Halbwachs, On Collective, 94.
12 Halbwachs, On Collective, 214.
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toman yagé y bailan sus propios bailes. En las estaciones apropiadas
ellos traen frutas silvestres con los yuruparies de frutas silvestres (be rica
samara), y muestran los antiguos instrumentos de yurupari (be bucura).
Y para el tiempo de cosecha del chontaduro ellos fabrican mdscaras,
bailan y toman el jugo de la fruta de chontaduro —igual que la gente.

Las colinas de las cabeceras de los rios y cafios son las casas de los ani-
males de caceria. Para nosotros parecen selva o colinas rocosas, pero
para los animales que las habitan son malocas como las nuestras, con te-
chos de hoja tejida, paredes y el frente pintado. Cada clase de animal de
caza tiene su propia casa, en donde nacié, en donde crio nuevas genera-
ciones de animales, y donde su alma retorna después de morir. [...] Esas
casas contienen su coca y rapé, sus ollas de yagé y sus canoas de chicha,
sus pinturas y ornamentos rituales.”

Si en el mundo occidental la idea de «multiculturalismo» es que solo existe un
mundo, pero hay muchas diferentes maneras de ver este mismo mundo, Viveiros
de Castro propone que las ontologias amazdénicas muestran «multinaturalismo»,
en que hay muchos mundos diferentes, pero solo una manera (con un solo grupo
de categorias: casas, canoas...) para interpretarlos.* Asi que —en un ejemplo
constantemente citado— cuando los seres humanos ven sangre, los jaguares ven
chicha, etcétera.’

Lo que es importante para mi argumento aqui, y que conecta a Viveiros de
Castro con Halbwachs (mds alld de la palabra «perspectiva»), es que estas ideas
amazdnicas de cémo diferentes seres viven en diferentes mundos son el resultado
de una historia transformativa. Al principio del mundo solo existia la gente hu-
mana. No habia otros tipos de seres. A lo largo de una serie de eventos y aven-
turas, unas de estas personas perdieron su forma humana y se transformaron

en peces, jaguares, monos.'® Pero estos nuevos seres seguian viendo sus nuevos

13 Kaj Arhem, «Ecosofia makunay, en La selva humanizada: ecologia alternativa en el trépi-
co hiimedo, editado por Frangois Correa (Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia, 1990),
108-109 y 112. Gracias a Santiago Giraldo por ayudarme a entender mejor la obra de Arhem y de

sus alumnos en el mundo de la etnografia amazonica.
14 Viveiros de Castro, «Cosmological», 470.
15 Viveiros de Castro, «Cosmological», 478; Viveiros de Castro, «Exchanging», 471.

16 Viveiros de Castro, «Cosmological», 471-472; Viveiros de Castro, «Exchanging», 464-465.
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ambientes, en que tenian que vivir, de la misma manera, con las mismas cate-
gorias que sus «antepasados» humanos. En términos de Halbwachs, cuando un
miembro del grupo social de los jaguares ve la sangre como chicha, su visién del
mundo es un tipo de memoria histérica.

Es mais, Viveiros de Castro propone que estas historias primordiales tienen ra-
mificaciones importantes para los seres humanos en el presente. Dado que todos
los animales eran seres humanos (y siguen siéndolo, desde sus propias perspec-
tivas) es muchas veces necesario para los grupos humanos, antes de comer cual-
quier tipo de carne, pedir la ayuda de un chamdn para transformar esta carne
en un tipo de comida diferente (como una fruta) para evitar el riesgo de caniba-
lismo. Es decir, preparar la comida entre los humanos actuales es una prictica de
memoria colectiva en las que estdn implicados los origenes del mundo actual.”

Con esta breve orientacién a las pricticas de perspectivismo, ahora vamos a
trasladar las ideas de Halwbachs y Viveiros de Castro (desarrollados en los mun-
dos del Mediterrineo antiguo, la Europa medieval, y la Amazonia contempora-
nea) al mundo transatlantico del siglo XVI.

ll. LAS CASAS Y LAS PRACTICAS COMO «VESTIGIOS» DEL
PASADO PAGANO

Como ha mostrado David Lupher en Romanos en un Nuevo Mundo, 1a Apologética
historica de Las Casas ofrece muchas «arqueologias» de las raices paganas de
practicas catdlicas renacentistas. Esta arqueologia se centra en una lectura de
fuentes escritas grecorromanas, como Pausanias, Herédoto, y —en el ejemplo de
Todos Santos— Festo.'

Pero la Apologética no solo habla del pasado mediterrineo y el presente medite-
rrdneo. También habla de la gente indigena de las Américas. La Apologética como

17  Viveiros de Castro, «Cosmological», 472; Viveiros de Castro, «Exchangingy, 476; Kaj Ar-
hem, «The Cosmic Food Web. Human-Nature Relatedness in the Northwest Amazony, en Nature

and Society.: Anthropological Perspectives (New York: Routledge, 1996), 194.

18  David Lupher, Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish
America (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2003), 270-288.
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texto es una triangulacién de las pricticas religiosas de gente indigena, gente del
mediterrineo antiguo, y gente catélica actual.

Con estas comparaciones, Las Casas queria plantear unos argumentos que
mostraban que las pricticas supuestamente extrafias de la gente indigena de las
Américas tenian analogias en las pricticas del mundo mediterrineo. Estas cos-
tumbres americanas no eran tan raras como parecian a primera vista. También
queria mostrar que el entusiasmo por las pricticas religiosas es un entusiasmo
casi universal —aunque, a veces, no bien dirigido. El sacrificio humano, por
ejemplo, no era una prueba de las influencias del demonio, sino simplemente una
muestra del celo religioso mal dirigido, un celo que podia ser transformado en
un amor verdadero por la fe catélica.”

La mayoria de las comparaciones de pricticas en la Apologética son de practicas
grecorromanas con précticas catdlicas actuales. El vestigio de los sacrificios de
Februa en Todos Santos, que cito en mi prefacio, es un ejemplo. Y hay muchos.
Otro «vestigio» es la prictica de dar regalos de dulces el primer dia de enero para
honrar al dios Jano, que sobrevive en el pedimento de propinas o aguinaldos el
mismo dia por los muchachos espafioles:

Y para buen agiiero de que fuese bueno y felice el afio en el primer dia
de enero, que a Jano era dedicado, solian ofrecerle higos pasados y déti-
les y miel; y no solo al dios Jano, pero a los amigos y propincuos se da-
ban para que los dulces dias de aquel afio con dulces cosas se anunciase
o adevinasen. Daban también dineros como en aguinaldo, de donde
parece haber sucedido la costumbre de pedir aguinaldo el dia de afio
nuevo los muchachos.?

Otrade estas «reliquias de la supersticién», en este caso de una fiesta de laluz para
la diosa Ceres, se puede encontrar en la fiesta catdlica de la Candelaria:

Y porque Ceres buscaba a su hija Proserpina —segun es la fabula noto-
ria— con hachas encendidads de la lumbre o huego del vulcin de Etna
o Mongibel, de que habemos hablado, por esto, de dia de las limpa-

ras o luminarias a esa diosa Ceres dedicado. [...] De aqui se cree haber

19  Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of Com-
parative Ethnology (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 144.

20 Las Casas, Apologética, 984.
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sucedido en la iglesia cristiana la costumbre de las candelas el dia de
Nuestra Sefiora Candelaria, para desarraigar las reliquias de la supers-
ticién y ritos que las gentes habian tenido en su idolatria.*

Y otro ejemplo es el vestigio de los Saturnales en la costumbre espafiola de dis-
frazarse para el dia de San Nicolds, el seis de diciembre:

Desta manera, més solene libertad tenian en Roma en los dias de las
fiestas saturnales o de Saturno, [y] alcanzaban los esclavos o siervos,
porque los esclavos se vestian los vestidos de los sefiores y los sefiores
los vestidos de los esclavos; los esclavos enviaban dinero y presentes a
los sefiores y los sefiores a los esclavos. Elegianse aquellos dias reyes y
como reyes mandaban, y lo mismo los otros oficios y magistrados, y ves-
tianse de pirpura y grana y los demds eran vestidos de blanco. El ves-
tigio desto parece haber quedado entre nosotros los christianos, en la

costumbre que hay de hacer los obispillos en las iglesias catedrales por
el dia de Sant Nicol4s.??

La idea de que las pricticas pueden ser formas de conocimiento histérico, una
manera alternativa de pensar en otros pasados, es una que ha sido explorada por
varios autores, como los ya citados Maurice Halbwachs y Eduardo Viveiros de
Castro, o Paul Connerton.?® Pero lo que escribe Las Casas sobre las practicas ca-
télicas es un poco diferente, y por eso bastante interesante. Para él, las practicas
catdlicas renacentistas son practicas que repiten, que resucitan los ritos paganos

en una manera olvidada. No son pricticas de conmemoracién consciente, pero

21 Las Casas, Apologética, 1021.

22 Las Casas, Apologética, 1138-1139; un poco mas adelante, Las Casas escribe mas sobre
aguinaldos en los juegos Saturnales para el dios Saturno (1139). Otros ejemplos comparativos
son de ritos romanos para las diosas Maya y Flora y costumbres espafiolas celebradas al principio
del mes de mayo como elegir reinas Mayas y llevar flores en las manos (988, 1048). El también

creia que jugar con muiiecas era otro vestigio pagano (1036).

23 Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press,
1989).
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précticas en las que el pasado pagano vive en el presente, anima el presente, de
una manera muy visible —aunque a la vez totalmente oculta.

De vez en cuando, Las Casas hace comparaciones entre las costumbres caté-
licas actuales y las costumbres paganas indigenas. En Guatemala, por ejemplo:

Llegado el dia de la fiesta, tenfan dos y tres dias antes muy barridos
los caminos y las plazas y los templos muy limpiados y adornados, 1le-
nos de gran multitud de rosas y flores de colores diversos. Los mance-
bos, por sus capitanes mandados, traian, unos, munchos ramos verdes;
otros, hojas de pino para echar por [el] suelo, como echamos en Espafia
la juncia.®*

Y en Tucayin, hablando de ceremonias dirigidas al sol:

lo mismo hicieron al sol cuando llegaron los nuestros y, luego, las mis-
mas cerimonias les hicieron echdndose en el suelo y levantdndose luego
y extendiendo las manos hacia los espafioles, como al sol, y fregdndose
las caras y los cuerpos, como reverencidndolos como a dioses. Y las mu-
jeres trafan munchas cestas muy pintadas de diversas colores, llenas de
harina molida, y tomando della polvorearon los cabellos de los nues-
tros, que los parararon tan blancos como si estuvieron rociados de nieve.
Llegibanles las manos y después fregibanse las caras, creyendo tener
virtud divina y que se les habia de pegar algo della. Y esta ceremonia
parece a la que hacen los gallegos al Sanctisimo Sacramento, porque le-
vantan las manos cuando lo adoran y después técanse sus rostros.”

Y en la Nueva Espafia, Las Casas compara la prictica de apagar todos los fue-
gos cada cincuenta y dos afios, para reencenderlos con una llama sagrada, con
la costumbre espafiola de bendecir un fuego nuevo el sdébado antes de la Pascua:

Tenia fuego perpetuo en los templos que nunca se apagaba, si no era en
cierta fiesta que lo encendian de nuevo, como nosotros hacemos en el
Sébado Sancto de Pascua.?

24 Las Casas, Apologética, 1193.
25 Las Casas, Apologética, 1158-1159.

26  Las Casas, Apologética, 1163; George Foster, Culture and Conquest: America's Spanish
Heritage (Chicago: Quadrangle Books, 1960), 180.
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En estos tres ejemplos, se puede ver a Las Casas escribiendo de las costumbres
indigenas como costumbres en el pasado (tenian, trafan, hicieron, pararon, lle-
gibanles, fregdbanse, encendian), en contraste con las costumbres catdlicas, que
describe en el presente (echamos, hacen, levantan, técanse, hacemos). Es un de-
talle sobre el que ha comentado David Lupher. Lupher observa que aunque Las
Casas estd muy interesado en los vestigios de précticas paganas en las practi-
cas catélicas, nunca hace referencia en la Apologética historica a la posibilidad de
que las costumbres indigenas prehispdnicas todavia sobrevivan en las Américas.
Siempre habla de estas précticas indigenas como pricticas en el pasado. Lupher
propone que esta es una estrategia retérica de Las Casas: si las practicas catdlicas
de los espafioles estin llenas de vestigios paganos, los espafioles no deben conde-
nar, o estar obsesionados, con la sobrevivencia de vestigios paganos en las prac-

ticas de la recién convertida gente americana.?’

lIl. DURAN Y LAS PRACTICAS COMO VESTIGIOS DEL PASADO
PAGANO

Si Las Casas se preocupaba sobre todo por las «reliquias» o «vestigios» o «ras-
tros» de ritos grecorromanos en las précticas catdlicas actuales, Durdn se preocu-
paba sobre todo por la continuacién de los ritos prehispanicos bajo una fachada
de ritos catdlicos. En estos casos, lo que al principio parece un acto catélico he-
cho por la gente indigena de la Nueva Espafia puede ser, en realidad, una decep-
cién ocultando la sobrevivencia de ritos prehispanicos.?

En parte, Durin explica estas homologias como consecuencia de la influen-
cia del demonio. Antes de la Conquista, Satands impuso una religién en las
Américas que consistia en ritos invertidos, perversos, de los ritos catdlicos. Esta
«historia» prehispdnica le permitia a la gente indigena esconder mds facilmente
una préctica pagana bajo la emulacién de una préctica cristiana. Por ejemplo, so-
bre la costumbre azteca de hacer una imagen de su dios Huitzilopochtli de masa
—y después quebrar, distribuir, y comer fragmentos de esta imagen de masa—

Durén escribe:

27  Lupher, Romans, 287-288.

28 Sobre este tema, véase también Eduardo Viveiros de Castro, «O marmore e a murta: sobre a
inconstancia da alma selvagem», Revista de Antropologia, Sao Paulo, USP 35 (1992): 21-74.
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raciones entre pricticas indigenas del pasado y pricticas espafolas actuales, no
se obsesiona con explicaciones satdnicas. En estos casos, parece que Durdn hace
una comparacién no para condenar, pero solo para ofrecerle una analogia al lec-
tor. Ya leimos lo que Las Casas escribe sobre los disfraces del dia de San Nicolds.

Asi es como los describe Durdn cuando habla de ceremonias aztecas para el dios

note el lector quan propiamente esta contrahecha esta cerimonia en-
demoniada la de nuestra yglesia sagrada que nos manda reciuir el ber-

dadero cuerpo y sangre de n[uest]ro Sefior Jsuxpo verdadero dios y
berdadero hombre.?

Del festival de Toxcatl, en mayo, Durdn escribe:

Tenian este dia por tan principal y mas que el de Huitzilopochtly y asi
lo dige y referi en el dicho capitulo que su fiesta y regocijo y bailes farzas
y representaciones igualaban con la del Santisimo Sacramento que casi
siempre cae por ese tiempo. Maldito sea tan mal adversario que asi cua-
dré y trujo su agua al molino para que nunca deje de andar esta rueda 4
punto era tan llena de cerimonias y de tantos ritos é infernales sacrifi-
cios cuantos en el lugar referido contamos.*

Pero a pesar de estas teorias paranoicas, a veces, cuando Durdn hace compa-

de la lluvia, Tlaloc:

Mientras los sefiores en el monte que diximos de Tlalocan muy en ama-
neciendo ¢elebraban con toda la prissa possible para hallarese en la del
sacrificio de las aguas la fiesta de Tlaloc en aquel monte con la soleni-
dad y riquezas dichas, los que quedauan en la ciudad [...] especialmente
los sacerdotes y dignidades de los tenplos con todos los mogos y mucha-
chos de los recoximientos y colegios bestiendose de nuebos aderecos y
hagiendo muchas diferencias de bayles y entremeses y juegos y ponién-
dose diferentes disfrages como fiesta principal suya Cassi a la manera
que los estudiantes [espafioles] celebran la fiesta de san nicolas.

29  Duran, Historia, 96.

30 Durén, Historia, 279.

31

Duran, Historia, 140.
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Otra comparacién parecida es entre la costumbre espafiola de visitar diferen-
tes iglesias la noche de Jueves Santo y las visitas hechas por madres aztecas a di-
ferentes templos en una fiesta a la diosa Toci, Madre de los Dioses. Esta fue una
fiesta de purificacién a madres quienes habian dado a luz el afio pasado. Las ma-
dres nuevas hacian ofrendas en varios templos de Tenochtitlan:

La madre tomaba ella mesma su ofrenda en la mano y 4 cuestas y [...]
salfa de su casa y andaban las estaciones por todas las hermitas de los
barrios de la ciudad 4 la mesma manera que lo usamos el jueves Santo
y en cada hermita dejaba alguna ofrenda y 4 este modo andaban todas
las paridas toda la ciudad tan llena de acheros y lumbradas que era cosa
de ver y tan llena de gente que no podian por las calles roper unos por
otros. Concluido de andar las hermitas de los barrios venian al gran
templo donde era la principal ofrenda.®

Escribiendo de un festival en el templo del dios Huitzilopochtli, Durdn hace
dos comparaciones con pricticas catdlicas: a la flagelacién penitencial y a la cos-
tumbre de construir un monumento el Jueves Santo en el que, el préximo dia, la
hostia seria enterrada:

Toda la demis gente se estaua queda en medio del patio boluiendose en
redondo hacia la parte donde yba el ydolo los quales tenian en las manos
unas sogas de nequen nuebas de abraga con un fiudo al cano y con aque-
llas se degeplinaban ddndose muchos golpes y recios en las espaldas a
la mesma manera que nosotros nos degeplinamos. Toda la cerca del pa-
tio y las almenas del estauan llenas de ramas y rossas tanbien adereca-
das y compuestas de tanta frescura que era cosa de gran contento deber
el adereco festibal que hauia. Acauada esta procesién tornaua 4 subir su
ydolo a su lugar y asiento acabado de poner salian tanta cantidad de yn-
dios con rossas aderezadas de dibersas maneras a su modo con diuersas
hechuras y colores y henchian el altar y la pieca y todo el paticuelo de-
llas que no parecia sino aderegco de monumento.®

32 Duréan, Historia, 277, Foster, Culture, 179; Susan Verdi Webster, Art and Ritual in Gol-
den-Age Spain: Sevillian Confraternities and the Processional Sculpture of Holy Week (Prin-
ceton: Princeton University Press, 1998), 25, 145-146; Juan Manuel Sierra Lopez, El misal
toledano de 1499 (Toledo: Instituto Teologico de San Ildefonso, 2005), 101-103.

33 Duran, Historia, 102; Diego Duran, Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar
(Norman: University of Oklahoma Press, 1971), 103; Foster, Culture, 179; Eamon Duffy, The
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Como en Las Casas, en estas comparaciones hay un contraste entre un pa-
sado indigena (¢elebraban, quedauan, tomaba, dejaba) y un presente catdlico (ce-
lebran, usamos). Y como en Las Casas, con estos ejemplos de Durdn vemos una
comparacién, pero no una condenacién de alguna influencia satdnica.

En por lo menos un caso, Durdn intenta usar una comparacién para provocar
un tipo de simpatia emocional. En su descripcién de los ritos a la diosa del maiz
(Chicomecoatl) al principio de septiembre, dice que comenzaban con una se-
mana de ayuno:

A ocho de setienbre enpegaua el ayuno y quaresmilla desta diossa que
eran siete dias arreo en los quales no comian sino sobras y pedagos de
tortillas biejas y secas sin sal ni otra cossa mas de agua el qual ayuno era
general en toda la tierra y ynbiolable como lo es la quaresma de precepto
en la christiandad el qual ayuno se guardaua entonges con harto mas ri-
gor y cuidado que no se guardan agora las quaresmas y bijilias entre no-
sotros los christianos.**

Al final de este ayuno,

yban a comer libremente a sus cassas carne y todo genero de comidas a
su boluntad lo qual les hauia sido nedado todos aquellos dias, ymagine
el lector con que contento y alegria ban los christianos la mafiana de la
Resurreccién despues de hauerse agotado aquellos dias de la semana pe-
nossa y despues de hauer ayunado vna quaresma tan larga con aquel en-
tredicho de no comer carne con que deseo ban a comer libremente carne
pasteles torresnos etc.*

En esta comparacién de ayunos prehispdnicos y catélicos, parece que para
Durin el hambre después del ayuno es un sentimiento universal.

Asi que las comparaciones que hace Durin entre las practicas catélicas y pre-
hispdnicas son variables. A veces nos dan una vista a la historia satinica de las
Américas; en otros casos, sus comparaciones sirven para que una persona espa-

fiola pueda imaginar mejor lo que era una costumbre indigena. Debo anadir que

Stripping of the Altars: Traditional Religion in England 1400-1580 (New Haven: Yale University
Press, 2005), 29-37.

34  Duréan, Historia, 181.
35  Duréan, Historia, 183.
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Durin también hace comparaciones transatlinticas con pricticas espafiolas no
religiosas: bodas entre familias de comerciantes y familias de gente noble, 6rde-
nes militares, el juego de subir un palo engrasado para conseguir el regalo en su
cumbre o comer cerezas en el verano antes de la cosecha.’* No podemos decir
que la interpretacién satdnica estd generalizada en todo lo que escribe Durdn. Su
obra es mucho més complicada.

En dos momentos muy raros, por ejemplo, Durin sugiere que puede ser que los
campesinos en algunas partes de Espafia sean menos catdlicos, y mds brutos, que
la gente indigena de México. Es decir, puede ser que un «pasado» no-cristiano
todavia exista adentro de la misma Europa. Es una visién de Iberia muy extraia,
dado que Durin solo vivié la primera década de su vida en Espaiia, antes de ve-

nir, muy joven, a la Nueva Espafia:*’

en Espafia hay otra gente tan ruda y basta como ellos, o poco menos,
como es la gente que en muchas partes de Castilla hay, conviene a sa-
ber, hacia Sdyago, Las Batuecas, y en otros muchos rincones de provin-
cias, donde son los hombres de juicios extrafiamente toscos y groseros,
y sobre todo, faltos de doctrina, mucho mds que estos naturales [ameri-
canos]. Pues a éstos, cada domingo y fiesta se les ensefia la doctrina y se
les predica la ley evangélica, y a aquéllos [en Espafia] acontece no oir un
solo sermoén en la vida en muchas partes.®

Muchas veces me he puesto 4 porfiar con algunos de nuestra nacion es-
pafiola que han querido poner esta nacién indiana en tan bajo é infimo
lugar que no falta sino afirmar que eran irracionales porque ya por bes-
tiales y brutos han sido tenidos y nombrados y como a tales tratados y
no solamente los han tenido en esta opinion falsa pero aun han querido
insistir que no tenian policia sino que vivian como gente bestial sin nin-
gun genero de concierto ni 6rden y que en esto se hayan engafado es
cosa notoria y por mas bruto y sin capacidad tenian al que de hoy mas
lo osase imaginar pues podemos afirmar que para gente tan apartada y

36 Duran, Historia, 125, 155-156, 170, 282. Otras comparaciones en tono religioso son:
ayunar durante las cuatro témporas (114), hacer ofrendas en las iglesias el Viernes Santo (138),
bafiarse y cosechar flores el dia de San Juan (192, 293), hacer votos y peregrinajes (212), los
religiosos mendicantes (280) y las vigilias con un fuego la Nochebuena (301).

37  Duran, Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar, 5.
38 Duréan, Historia, 69.
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estrafia de la conversacion de las naciones espafiolas y politicas no ha
habido gente en el mundo ni nacion que tan con tanto concierto y orden
y policia viviese en su infidelidad como esta nacion. Trato de la gente
ilustre y granada porque la baja soez también confieso que habia gente
serrana y sucia y bestial como la hay en Espafia tan bruta y mas que es-
tos indios y veo que por muy vestial que fuese guardaban su religion y
sus leyes.*

Las précticas no son los tnicos ejemplos de reliquias del pasado que encon-
tramos en Duran. El también escribe de reliquias materiales en la fabrica de la
Ciudad de México: restos de edificios y esculturas prehispanicas. Ademis, a ve-
ces, escribe de ausencias: de monumentos desaparecidos, que solo se puede ver

en la imaginacion.

IV. DURAN Y LAS RELIQUIAS MATERIALES DEL PASADO
PREHISPANICO

Un detalle muy interesante del manuscrito de Durdn es que él ofrece un tipo
de «guia turistica» de los restos prehispdnicos que todavia se podian visitar en
la Ciudad de México. Muchas veces, estas «reliquias» eran visibles y materiales:

Este ydolo [del dios Huitzilopochtli] assi bestido y aderezado estaba
siempre puesto en un altar alto en una pieca pequefia muy cubierta de
mantas y de joyas y plumas y aderecos de oro y rodelas de plumas lo mas
galano y curioso quellos savian y podian aderecallo, tenian siempre una
cortina delante para mas reverencia y beneracion pegada 4 esta cimara
havia otra no menos aderezada y rica donde tenian otro ydolo que se de-
cia Tlaloc. Estas piecas estavan en la cunbre del templo que para subir
4 ellas havia ciento y veinte gradas que para encarecerme la altura me
la compararon 4 la altura que tiene una cruz que esta en el patio de San
francisco de mexico estavan estas piecas ambas muy bien labradas todas
de figuras de talla las cuales figuras y bestiones estdn puestas en la es-
quina de las casas reales debaxo del relox de la ciudad.*

39  Duréan, Historia, 225.
40 Duran, Historia, 81-82.
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Tenia [el templo del dios Huitzilopochtli] una cerca muy grande de su
patio particular que toda ella era de unas piedras grandes labradas como
culebras assidas las unas de las otras las quales piedras el que las quixiere
ber baya 4 la yglesia mayor de México y alli las bera servir de pedestales
y assientos de los pilares della.*!

Desta massa traya este sacerdote hecho un ydolo con los ojos de unas
cuentecelas berdes y los dientes de granos de maiz y baxaba con toda la
priessa que podia por las gradas del tenplo abajo y subia por encima de
una gran piedra questava fixada en un mentidero alto questava enmedio
del patio a la qual piedra llamaban cuauhxically la qual vide a la puerta
de la iglesia mayor los dias passados.*?

En este patio hauia dos piedras a la vna llamauan temalacatl que quiere
decir rueda de piedra y a la otra llamauan cuauhxicalli que quiere de-
cir batea: estas dos piedras redondas eran de abraza las quales estauan
fixadas en aquel patio la vna junto a la otra. [...] Las dos piedras de que
he hecho mencion la vna donde estauan los que sacrificauan y la otra
donde los acauaban de sacrificar muchos tenemos noticia dellas la vna
de las quales bimos mucho tienpo en la plaga grande junto a la acequia
donde cotidianamente se hage vn mercado frontero de las cassas reales
donde perpetuamente se recoxian cantidad de negros a jugar y a come-
ter otros atroges delitos matandose vnos a otros de donde el Ill[ustrisi]
mo y reuerendisimo sefior don frai Allons]o de Montufar de santa y
loable memoria ar¢obispo dignissimo de México de la orden de los pre-
dicadores la mando enterrar biendo lo que alli pasaua de males y omi-
cidios y tanbien a lo que sospecho fue persuadido la mandase quitar de
alli a caussa de que se perdiese la memoria del antiguo sacrifigio que alli
se hacia. La segunda piedra era vna que agora tornaron a desenterrar en
el sitio donde se edifica la yglesia mayor de mexico la qual tienen agora
a la puerta del perdon: a esta llamauan batea los antiguos a caussa de
que tiene una pileta en medio y vna canal por donde se escurria la san-
gre de los que en ellos sacrificauan los quales fueron mas que cauellos
tengo en la cauega la qual deseo ber quitada de alli y aun tanbien de ber
desuaratada la yglesia mayor y hecha la nueba es porque se quiten aque-
llas culebras de piedra questan por bassas de los pilares las quales eran

41  Duran, Historia, 83.
42 Duran, Historia, 85.
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cerca del patio de Hvitzilopochtly donde se yo que han ydo a llorar al-
gunos biejos y biejas la destruizion de su tenplo biendo alli las reliquias
y plega a la divina bondad que no ayan ydo alli algunos a adorar aque-
llas piedras y no a dios.*

El lugar donde estaua este tenplo era donde antiguamente los mucha-
chos llamarian la cassa del diablo y creo oy en dia la llaman assi las qua-
les son las que estin pared y medio de las de Ageuedo en la encrucijada
de don Luis de Castilla. Llamauanle la cassa del diablo por los muchos
ydolos y figuras de piedras de diferentes maneras que alli hauia las qua-
les yban a ber como digo los muchachos como por cossa despanto no
ossando entrar dentro por el nonbre que le tenian puesto de cassa del
diablo como en realidad de berdad le cuadra el nonbre por hauer sido
cassa donde el demonio fue muy seruido y honrrado.**

Pero en otros casos —y esto me parecia, al principio, muy raro— Durin es-
cribe de un sitio donde un edificio habia existido, pero que al momento de escri-

bir habia sido derribado y habia desaparecido.

cuyo templo [del dios Huitzilopochtli] era el mas solene y suntuosso
mayor y mas principal entre todos los de la tierra del qual oy siempre 4
los conquistadores contar muchas exelencias de su altura y hermossura
y galan edificio y fortaleca cuyo sitio era en las cassas de alonso de avila
que agora estdn hechas muladar.®

Este tenplo en Mexico [del dios Tezcatlipoca] estaba edificado en el
mesmo lugar questa edificada la cassa arzobispal donde si bien ha no-
tado el que en ellas ha entrado bera ser toda edificada sobre terrapleno
sin tener apossentos bajos sino todo magiso el primer suelo. Alli estaua
este ydolo en su tenplo.*

Este tenplo del sol estaua en el mesmo lugar que agora edifican la ygle-
sia mayor de México al qual llamauan por exclencia Guacuauhtinchan
que quiere decir la cassa de las aguilas.*

43 Duran, Historia, 149-150, 151-152.
44 Duran, Historia, 177.

45  Duran, Historia, 80.

46  Duran, Historia, 107.

47  Duran, Historia, 156.
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Habia una carcel a la cual llamaban en dos maneras 6 por dos nom-
bres el uno era cuauhcalli que quiere decir jaula 6 casa de palo y 4 la se-
gunda manera era petlacally que quiere decir casa de esteras estaba esta
casa donde agora es la casa de los convalecientes a S[an] Hipolito era
esta carcel una galera grande ancha y larga donde de una parte y de otra
habia unas jaulas de maderos gruesos con unas planchas gruesas por
cobertos.*®

Habia casas de danza muy bien edificadas y galanas con muchos apo-
sentos grandes y espaciosos al rededor de un hermoso patio grande para
el ordinario baile. El lugar donde estaba esta casa en México era donde
agora son los portales de los mercaderes junto 4 la serca grande de los
templos donde todos estaban metidos que como creo dejo dicho diez 6
doce templos principales que habia en México hermosisimos y grandes
todos estaban dentro de un gran cerco almenado.”

Con estas descripciones, Durdn conserva informacién sobre la organizacién
espacial de una cuidad prehispédnica ya desaparecida. Claro, su polémica en ge-
neral es que los misioneros tienen que conservar informacién sobre el pasado
prehispédnico para «arraigar» (en sus palabras) los restos de creencias prehispani-
cas en el presente y asi verdaderamente consignar estas practicas al olvido.*® Pero
ala vez, creo que el interés de Durédn en reimaginar una ciudad desaparecida del
pasado —para que en su espacio urbano actual el presente y el pasado coexistan
en la imaginacién (si no no visualmente)— nos conecta a una prictica catolica
parecida, una prictica bastante interesante porque es un buen ejemplo de «otra
manera» de experimentar el pasado adentro de la tradicién occidental.

Creemos que Diego Durin nacié en Sevilla alrededor de 1537. Pasé los pri-
meros diez afios de su vida alli antes de viajar con sus padres a la Nueva Espafia.
Una década antes de su nacimiento, se inicié en Sevilla una tradicién publica
ya establecida en otras ciudades de Europa: un Viacrucis. Esta era una ruta sa-
grada de una distancia determinada: la distancia caminada por Cristo el Viernes
Santo cuando salié de su cércel en el Palacio de Pilatos y fue andando, cargando
su cruz, al cerro del Calvario. Dependiendo del pais y del siglo, la distancia

48  Duran, Historia, 222.
49  Duran, Historia, 228.
50 Duran, Historia, 69, 116.
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variaba (mds o menos entre 1.000 y 3.000 metros).”> Como una préctica reli-
giosa, el Viacrucis fue una manera de hacer un peregrinaje virtual a la Tierra
Santa sin tener que salir de Europa. En lineas mds generales, también se conecta
con lo que podiamos llamar una estética medieval de la «sustitucién matema-
tica» (combinando las ideas de Richard Krautheimer con las de Alexander Nagel
y Christopher Wood) en que copias «fieles» tienen que compartir unas medi-
das fundamentales, y poco mas. Las manifestaciones mds famosas de esta esté-
tica matemadtica son las iglesias medievales concebidas como copias del Santo
Sepulcro en Jerusalén.

La ruta del Viacrucis en Sevilla fue establecida por el Marqués de Tarifa en los
1520, después de su propio peregrinaje a la Tierra Santa entre 1518 y 1520.° La
ruta comenzé en su palacio, que era la primera «estacién» de la ruta, la Casa de
Pilatos —que es el nombre que este palacio tiene hoy en dia (figura 1).>* Parece
que en el siglo XVT habia siete «estaciones» en este Viacrucis sevillano, amplia-
das a doce en el siglo XVII.* Cada estacién en la ruta fue asociada con un lu-

51  Herbert Thurston, The Stations of the Cross: An Account of their History and Devotional
Purpose (London: Burns and Oates, 1914), 58.

52 Richard Krautheimer, «Introduction to an “Iconography of Mediaeval Architecture”», Jour-
nal of the Warburg and Cortauld Institutes 5 (1942), 1-33; Alexander Nagel y Christopher Wood,
Anachronic Renaissance (New York: Zone Books, 2010); Felipe Pereda, «Measuring Jerusalem:
The Marquis of Tarifa’s Pilgrimage in 1520 and Its Urban Consequencesy, Citta e Storia 7
(2012): 77-102; Zur Shalev, «Christian Pilgrimage and Ritual Measurement in Jerusalem», Mi-
crologus 19 (2011): 131-150.

53 Paisajes de la Tierra Prometida: El viaje a Jerusalén de don Fadrique Enriquez de
Ribera, editado por Pedro Garcia Martin (Madrid: Miraguano, 2001). Se puede consultar el
manuscrito original en la Biblioteca Digital Hispanica, en http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/
bdh0000100348. Durante su estancia en Jerusalén, el marqués siempre esta anotando las dis-
tancias entre un sitio sagrado y otro, medida en «passos» (véase paginas 222-240). Una década
después, Aranda también ofrece medidas en «passos» entre un sitio sagrado y otro en Jerusalén:
Antonio de Aranda, Verdadera informacion de la tierra santa (Toledo: Juan de Ayala, 1530),
34v-35v.

54 Joaquin Gonzélez Moreno, Via crucis a la cruz del campo (Sevilla: Editorial Castillejo,
1992), 29-32; Webster, Art, 144-145; Pereda, «Measuring Jerusalemy.

55  Federico Garcia de la Concha Delgado, «El Via Crucis a la Cruz del Campo. Origen y de-
sarrollo histéricon, en El Humilladero de la Cruz del Campo y la religiosidad sevillana (Sevilla:
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gar en Jerusalén pasado por Cristo en su camino: el Palacio de Pilatos, la casa de
Verénica, el cerro del Calvario.

Entonces el Viacrucis renacentista era una manera de transformar una ciudad
actual en la ciudad de Jerusalén de hacia mil quinientos afios. Era una manera de
hacer el pasado presente en una préictica: de caminar una distancia fija y, en esta
ruta medida, imaginar un espacio urbano antiguo y perdido, un paisaje del pa-
sado que ya no existia.’® Puede ser que el interés de Durdn en recordar la ar-
quitectura desaparecida de Tenochtitlan tuviera algo que ver con esta forma
catélica de experimentar el pasado. Ya en el siglo XV1I, escritores y artistas
(tanto indigenas como europeos) pensaban en Tenochtitlan-México como
una versién de Jerusalén.’” Los artistas del Cddice Florentino, por ejemplo, re-
presentaban la muerte de Moctezuma (el ultimo emperador azteca) usando
esquemas visuales de la pasién de Cristo (figura 2 y figura 3).°® Es decir, tomar
técnicas normalmente usadas para hacer presente Jerusalén y aplicarlas a las rui-
nas de Tenochtitlan (y asi recordar otra ciudad desaparecida) no hubiera sido tan
raro para los habitantes de la Ciudad de México en el siglo XVI.

Pero a la vez —e irénicamente— si estas practicas histéricas-arqueolégicas
de Durin tenian el efecto de transformar la actual Ciudad de México en una
mezcla de Jerusalén y Tenochtitlan, ofras practicas vividas por el mismo Durin
transformaron al mismo fraile dominico en un sacerdote pagano prehispanico.
Escribiendo de las festividades de Tezcatlipoca, dios del espejo humeante, Durin
hace esta confesion:

Llegado el mismo dia de la fiesta de Tezcatlypoca juntindose toda la
gente de la ciudad en el patio para celebrar la solenidad de toxcatl, [...]
y en lugar de candelas ponianles vnas rossas en las manos lo qual oy
en dia lo ussan en algunas solenidades particularmente en la fiesta de
la Agengion y en la del Espiritu sancto que cae por mayo y en algunas
que corresponden 4 sus antiguas fiestas beolo y cayo porque beo passar

Fundacion Cruzcampo, 1999), 63-83.
56 Pereda, «Measuring Jerusalemy, 95.

57 Richard L. Kagan y Fernando Marias, Urban Images of the Hispanic World, 1493-1793
(New Haven: Yale University Press, 2000), 151-160.

58 Diana Magaloni Kerpel, «Imagenes de la conquista de México en los codices del siglo
XVI», Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 82 (2003): 5-45.
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Figura 1. La Casa de Pilatos en Sevilla, 2017. (Foto del autor).
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Figura 2. El cuerpo del Emperador Moctezuma rescatado de la laguna, en la Historia general de las cosas de Nueva Esparia,
1575-1577. Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia, Ms. Med. Palat. 219, f. 447v. Imagen cortesia de MiBACT

Figura 3. Seguidor de Rogier van der Weyden, La deposicion de Cristo, ca, 1490. The J. Paul Getty Museum, Los Angeles,
Object Number 79.PB.20.
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a todos por ello y tanbien tomo mi baculo de rossas como los demds y
boy considerando la mucha ignorancia nuestra pues podia haber en ello
mal.”’

A veces no se puede controlar como el pasado extiende su fuerza a la vida pre-
sente. Este ejemplo de los baculos de rosas es una versién invertida de lo que in-
teresaba a Las Casas. Las Casas se centraba en précticas catélicas que, sin nadie
saberlo, mantenian pricticas paganas. Durdn, al contrario, sabia perfectamente
que lo que estaba haciendo en estas celebraciones americanas de la Ascencién y
Pentecostales: estaba participando en una resurreccién de costumbres prehispa-
nicas. Pero €l no resistio, y dejaba que estas pricticas antiguas vivieran, otra vez,

en su mundo actual.

EPILOGO

En las Gltimas paginas de La fopografia legendaria de los evangelios en tierra santa:
estudio de memoria colectiva (1941), Maurice Halbwachs describe dos momentos
en que el paisaje sagrado de Jerusalén fue transformado por extranjeros. El pri-
mero fue en el siglo IV, bajo la influencia del recién cristianizado imperio ro-
mano. El segundo fue en el siglo XII, bajo la influencia de los cruzados.®® En
ambos, gente de fuera trafa su propia visién de Jerusalén a la ciudad actual e in-
tentaban descubrir los sitios que (segun sus tradiciones extranjeras) tenian que
estar en el paisaje urbano.

Aunque muchas veces la ciudad imaginada tenia poco o nada que ver con la
ciudad que encontraron (tampoco con las ideas y memorias colectivas de los ciu-
dadanos actuales), eso no queria decir que los extranjeros ignoraban totalmente
lo que encontraron. En algunos casos las piedras resistieron las visiones importa-

das, y la gente de fuera tenia que adaptar sus ideas a la ciudad actual:

Sin embargo, en su esfuerzo de adaptar, la gente encuentra la resistencia
de las cosas, a veces de los ritos, de las formulas mecdnicas o materiales,

59  Duran, Historia, 101-102.

60 Halbwachs, On Collective, 229-235. Para otras transformaciones de Jerusalén, véase Jona-
than Z. Smith, «To Replace», en To Take Place: Toward a Theory of Ritual (Chicago: University
of Chicago Press, 1987), 74-95.



OTROS PASADOS / 78

de los conmemoraciones antiguas fijadas en las piedras de iglesias o mo-
numentos, donde las creencias y los testimonios tomaban la forma de
objetos sélidos y duraderos.®!

Podemos afiadir un tercer momento a la cronologia de Halbwachs, otro mo-
mento en que el paisaje sagrado de Jerusalén fue transformado gracias a ideas
importadas desde lejos. Y esta historia nos vuelve al Viacrucis.

Aunque turistas en Jerusalén estaban visitando sitios sagrados asociados con
la muerte de Cristo ya desde el siglo IV, un «itinerario» de sitios conectados con
su pasién no se estableci6 sino hasta el siglo XIV. Esta ruta pasé por varios si-
tios: la casa del hombre rico, la casa de Verdnica, la puerta de la ciudad. Pero su
direccién fue al contrario de la ruta vivida por Cristo, es decir, la ruta comenzé
en el cerro del Calvario y terminé en el palacio de Pilatos. Este itinerario duré
casi dos siglos, hasta que en 1517 los franciscanos de Jerusalén cambiaron la di-
reccién «oficial». A partir de entonces, la visita comenzé en el palacio de Pilatos
y terming en el Calvario.®

Mis o menos al mismo tiempo, se desarroll6 en la Europa del siglo XV una
devocién a las «Siete Caidas» de Cristo durante su camino a la crucifixién.
Diferentes ciudades instalaron una serie de monumentos urbanos de «estacio-
nes» relacionadas con esta devocién. Los de Nuremberg, por ejemplo, se pusie-
ron en 1507-1508 (figura 4).> Al principio habia ocho alli, y cada uno indicaba

su «distancia» en pasos del palacio de Pilatos (una de las estaciones). Ademads, a

61 Halbwachs, On Collective, 234.
62  Thurston, The Stations, 31-34, 46-49, 55.

63 Angela Hass, «Two devotional manuals by Albrecht Durer: The “Small Passion” and the
“Engraved Passion”. Iconography, Context and Spirituality», Zeitschrift fiir Kunstgeschichte 62
(2000): 170. También pertinentes y de la misma época son los Sacri Monti: Alessandro Nova,
«“Popular” Art in Renaissance Italy: Early Response to the Holy Mountain at Varallo», en
Reframing the Renaissance: Visual Culture in Europe and Latin America 1450-1650, editado
por Claire Farago (New Haven: Yale University Press, 1995), 112-126; Christine Goéttler, «The
Temptation of the Senses at the Sacro Monte di Varallo», en Religion and the Senses in Early
Modern Europe, editado por Wietse de Boer y Christine Géttler (Leiden: Brill, 2013), 393-451;
Geoffrey Symcox, Jerusalem in the Alps: The Sacro Monte of Varallo and the Sanctuaries of
North-Western Italy (Turnhout: Brepolis, 2019).
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Figura 4. Una estacién en el Viacrucis de Adam Kraft en Nuremburg, 1507-1508 (foto: 1860-1890). Library of Congress,
Washington DC, LOT 7739 [P&P]. La inscripcién dice «Hir sprach Cristus Ir dochter von Jherusale[m] nit weynt Gber
mich, sunder iiber euch u[n]d ewre kinder. ITIcLXX Schritt vo[n] Pilat haus», que traduce «aqui Cristo dijo a las hijas de
Jerusalén “no lloréis por mi, sino por vosotras mismas y por vuestros hijos”. Trescientos setenta pasos de la casa de Pilatos».
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partir de las ltimas décadas de los 1400 se publicaron varios libritos asociados
con estas practicas de peregrinaje virtual.

Pero las publicaciones més influyentes de este género no aparecieron sino hasta
la segunda mitad del siglo XVI: E/ peregrinaje espiritual de Jan Pascha, editado
en Lovaina en 1563, y el Jerusalem, et suburbia eius de Adricomio, editado en
Colonia en 1584 (que fue en general una adaptacion del libro de Pascha).** El 1i-
bro de Adricomio resulté ser un bestseller, traducido a muchos idiomas (incluso
al castellano), y establecié un Viacrucis de catorce estaciones. Esta version sigue
siendo la mds conocida hoy en dia.®®

Pero esta ruta fue —y es— una visién de Jerusalén y su topografia basica-
mente inventada en los Paises Bajos durante el siglo XVI. Como escribe Herbert
Thurston, «la organizacién de nuestras estaciones actuales, aunque supuesta-
mente hecha en imitacién de un peregrinaje a lo largo de la Via Dolorosa, debe
menos a Jerusalén y los guardianes franciscanos de los Lugares Santos que a la
imaginacién pia de un fraile carmelita quien vivia toda su vida en la Bélgica».

Asi que, durante el siglo XVIII, por causa de la fama europea de esta visién
imaginada de la Tierra Santa, los franciscanos de Jerusalén comenzaron a «re-
conciliar» su propia ruta del Viacrucis con la ruta inventada por un fraile euro-
peo.®® Una tercera vez, la topografia legendaria de los evangelios en la Tierra
Santa fue transformada bajo la influencia de visiones importadas de lejos.

64  En ediciones posteriores el libro de Adricomio se titula Theatrum Terrae Sanctae.

65 Lorenzo Martinez de Marcilla, Cronicon de Christiano Adricomio Delfo (Madrid: Imprenta
Real, 1656).

66 Thurston, The Stations, 119.



La pregunta “sA quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia politica. Quienes la hacen
asumen—a menudo implicitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cémo, dénde, y hasta cudndo
q p ) Y
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
cion académica: ¢Serd posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades
entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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