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El pasado pesa tanto como una montafia:
lugares ancestrales y perspectivas sobre
la historia en el imperio inca

Steve Kosiba

Contaré de la manera que estaban las gentes de este reino, antes que flo-
reciesen los incas, ni de él se hiciesen sefiores soberanos: por él antes sa-
bemos lo que todos afirman, que eran behetrias sin tener la orden y gran
razén y justicia que después tuvieron.

Pedro de Cieza de Leon'

Huanacauri, [...] era de los mds principales adoratorios de todo el
reino, el mds antiguo que tenian los Incas después de la ventana de
Pacaritampu, [...] es un cerro que dista del Cusco como dos leguas y
media por este camino en que vamos de Collasuyu, en el cual dicen que
uno de los hermanos del primer Inca se volvié piedra, por razones que
ellos dan, y tenfan guardada la dicha piedra, la cual era mediana, sin fi-
gura, y algo ahusada. [...] Llevaban este idolo a la guerra, porque tenfan
entendido los Incas, que habia sido gran parte en sus victorias. Ponianlo

1 Pedro de Cieza de Leon, «La cronica del Peru, segunda partew, en Cronica de la Conquista
del Peru, revisada y anotada por Julio Le Riverend Brusone (México: Editorial Nueva Espana,
1946 [1553]), 149.
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para la fiesta del Raymi ricamente vestido y adornado de muchas plu-
mas encima del dicho cerro. [...]2

En 1553, un joven aventurero espaifiol llamado Pedro de Cieza de Ledn registrd
una de las primeras crénicas® exhaustivas de lo que «todos afirman» sobre la his-
toria de los incas y su imperio andino extenso. Cronista temprano de los Andes,
con una sensibilidad extraordinaria por el detalle, Cieza escribié su crénica po-
niendo en un orden lineal la amplia gama de informacién histérica que ¢l derivé
de una panoplia de voces andinas.* Debido a que los incas carecian de un sistema
de escritura o una forma de historia legible para no nativos, Cieza, como otros
escritores espafioles de su tiempo,® traté de presentar en términos europeos una
narrativa de los acontecimientos y secuencias de acciones que fundaron el impe-
rio. Pero pasé por alto, o malentendié, cémo los cuentos nativos sobre la histo-
ria inca casi siempre incluian sitios como Huanacauri (figura 1), que eran lugares
particulares que simultdneamente podrian manifestar nociones de historia, en-
carnar un pasado profundo y, también, al igual que una persona humana, jugar
un gran papel en el presente. Por lo tanto, como muchos antropélogos e historia-

dores han notado, lo que Cieza y otros escriben sobre lo que fodos afirman de un

2 Juan de Polo Ondegardo, Informaciones acerca de la religion y gobierno de los incas (Se-
gunda parte). Coleccion de Libros y Documentos Referentes a la Historia del Perq, serie 1, tomo
4 (Lima: Imprenta y Libreria Sanmarti y Ca., 1917 [1571]), 3-204.

3 Las crénicas son textos escritos por espafioles, indigenas, y mestizos entre los siglos XVI

y XVIII. No son un corpus unificado aunque si reflejan las intenciones politicas y los contextos
historicos con y en los cuales fueron producidas. Ver las resefias en: Raul Porras Barrenechea,
Los cronistas del Peru (1528-1650) y otros ensayos, volumen 2 (Lima: Ediciones del Centenario,
Banco de Crédito del Perti, 1986); Joanne Pillsbury, Guide to Documentary Sources for Andean
Studies (Norman: University of Oklahoma, 2009) y Alan Covey, Inca Apocalypse: The Spanish
Conquest and the Transformation of the Andean World (Oxford: Oxford University Press, 2020).

4 Pedro de Cieza de Leon, «El sefiorio de los incas», en La cronica del Peru, segunda parte
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1967 [1553]), 971.

5 Juan de Betanzos, Suma y narracion de los incas, Biblioteca de Autores Espafioles, volumen
209, Cronicas Peruanas de Interés Indigena (Madrid: Ediciones Atlas, 1968 [1551]), 1-56; Fray
Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia (Barcelona: Linkgua
Ediciones, 2009 [1569]).
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Figura 1. Apu Huanacauri (también escrito Wanakawri), una montafia que se eleva sobre Cusco, Perd, es un lugar ances-

tral de los Incas y la gente actual del Cusco. (Foto del autor).

mundo inca tiende a ocultar aspectos importantes de una manera andina de co-
nocer y percibir el pasado y sus personas.® Asi, para aprender sobre un sentido

6  Frank Salomon, «Testimonies: The Making and Reading of Native South American Histo-
rical Sources», en The Cambridge History of Native Peoples of the Americas, Volume IlI, South
America, editado por Frank Salomon y Stuart Schwartz (Cambridge: Cambridge University Press,
Cambridge, 1999), 19-95; Henrique Urbano, Mito y simbolismo en los Andes: la figura y la palabra
(Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1993) y Gary Urton,
Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources (Austin: University of Texas Press,
2017). Ver también: Zachary Chase, «What is a wak’a? When is a wak’a?», en The Archaeology of
Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, editado por Tamara Bray (Boul-
der: University Press of Colorado, 2015), 75-126. Algunos investigadores han leido las cronicas

sobre los incas como representaciones de eventos y actores historicos, por ejemplo: Burr Cartwright
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andino de la historia inca podriamos preguntarnos: ¢en qué términos conocian
y entendian los incas su propio pasado? ;Reconocian los incas el mismo pasado
que el que reconocian otros pueblos andinos o los espafioles?

Por un lado, estas preguntas resuenan con debates recientes en la teoria social
sobre los marcos epistemolégicos y las predisposiciones culturales que definen el
pasado como un objeto de conocimiento.” En particular, antropélogos e histo-
riadores de la «escuela subalterna» se han cuestionado si las historias escritas por
agentes de los poderes colonizadores, como las crénicas espafiolas, pueden re-
presentar objetivamente el pasado o la perspectiva de personas de diferentes es-
taciones sociales o ambitos culturales.® Tomando una perspectiva marxista sobre
c6mo las ideologias politicas dan forma a la conciencia histérica, algunos antro-
pologos sostienen que una narrativa del pasado siempre esta mediada por los ob-
jetivos e intenciones politicas a través de los cuales ciertas personas privilegian

Brundage, Empire of the Inca (Norman: University of Oklahoma Press, 1963); John Hemming,
The Conquest of the Incas (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 1970); Maria Rostworowski de
Diez Canseco, History of the Inca Realm (Cambridge: Cambridge University Press, 1999); John

H. Rowe, «An Introduction to the Archaeology of Cuzco», en Papers of the Peabody Museum of
American Archaeology and Ethnology, volumen 27 (Cambridge: Harvard University Press, 1944);
John H. Rowe, «Inca Policies and Institutions Relating to the Cultural Unification of the Empire»,
en The Inca and Aztec States 1400-1800: Anthropology and History, editado por George A. Collier,
Renato Rosaldo, y John D. Wirth (New York: Academic Press, 1982), 93-118 y John H. Rowe, «La
constitucion Inca del Cuscon, Historica 9 (1985): 35-73. Al hacerlo, acentuan los datos que parecen
congruentes entre las fuentes y descartan los que no lo son. Una version reciente de este enfoque
historicista se esforzo por leer las cronicas completas y encontrar la informacion cultural o los
tropos conceptuales andinos que oscurecen, por ejemplo: Catherine Julien, Reading Inca History
(Iowa City: University of Iowa Press, 2000) y Camilla Townsend, «Glimpsing Native American
Historiography: The Cellular Principle in Sixteenth-Century Nahuatl Annals», Ethnohistory 56
(2009): 625-650.

7  Michel de Certeau, The Writing of History, traducido por Tom Conley (New York: Columbia
University Press, 1992).

8 Ranajit Guha, The Small Voice of History: Collected Essays (Bangalore: Permanent Black,
2009) y Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?», edicion revisada del capitulo
«History» del libro Critique of Postcolonial Reason, en Can the Subaltern Speak: Reflections on
the History of an Idea, editado por Rosalind C. Morris. (New York: Columbia University Press,
2010), 21-80.
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una version de la historia sobre otra.” Bajo esta luz, las historias contadas y regis-
tradas desde la perspectiva de un régimen o clase dominante —de los coloniza-
dores espafioles, asi como del imperio inca— solo pueden reflejar las estructuras
de poder existentes ya que trabajan para silenciar narrativas alternativas del pa-
sado. Reconociendo este tipo de problema con las historias escritas sobre gru-
pos nativos americanos, algunos historiadores y antropélogos han desarrollado
proyectos de «recuperacién histérica» que buscan descubrir las narrativas y los
tropos indigenas del pasado que han sido marginados por los prejuicios de los
procesos del colonialismo e imperialismo."

Por otro lado, las preguntas planteadas anteriormente se vuelven extremada-
mente complicadas cuando nos preguntamos si la historia indigena se puede co-
nocer por medio de los términos derivados de las ciencias sociales y hasta qué
punto se puede hacerlo.” Algunos antropélogos y académicos nativos america-
nos insisten en que para aproximarse y apreciar una historia silenciada, no solo
es preciso un proyecto para descubrir las narrativas del pasado que han sido os-
curecidas por la historiografia colonial, sino también tomar en serio los papeles
sociales de los cuentos e ideas del pasado dentro de mundos indigenas y comu-
nidades de personas que viven afuera o en contra del estado.'? Tal sugerencia

9  Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston:
Beacon Press, 1995) y Eric Wolf, Europe and the People without History (Berkeley: University
of California Press, 1982).

10  Ned Blackhawk, «Currents in North American Indian Historiography», Western Historical
Quarterly 42, 3 (2011): 319-324; Sources and Methods in Indigenous Studies, editado por Chris
Andersonn y Jean M. O’Brien (London: Routledge, 2016) y Camilla Townsend, «Glimpsing

Native».

11 Ver Sonya Atalay, «Indigenous Archaeology as Decolonizing Practice», The American
Indian Quarterly 30 (2006): 280-310; Vine Deloria Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian
Manifesto (Norman: University of Oklahoma Press, 1998); Joe Watkins, Indigenous Archaeolo-
gy: American Indian Values and Scientific Practice (Walnut Creek: AltaMira Press, 2000); y Chip
Colwell-Chanthaphonh, T.J. Ferguson, Dorothy Lippert, Randall H. McGuire, George P. Nicho-
las, Joe E. Watkins, y Larry J. Zimmerman, «The Premise and Promise of Indigenous Archaeolo-
gy», American Antiquity 75.2 (2010): 228-238.

12 Philip J. Deloria y Neal Salisbury, 4 Companion to American Indian History (Malden:
Blackwell, 2002); Nicholas Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind: Indigenous Knowle-
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resalta la incapacidad de la perspectiva marxista de comprender que, por ejem-
plo, para muchos nativos americanos, el pasado no es definible como una cate-
goria o fase dentro de una narrativa lineal y no se puede considerar una tictica
politica oportunista o una ideologia subalterna.” Un nimero cada vez mayor de
estudiosos presenta este debate en términos de la necesidad no solo de recupe-
rar la historia indigena pero también de descolonizar las disciplinas de arqueolo-
gia e historia y sus conceptos a través de la inclusién de perspectivas indigenas o
no-occidentales, no solo sobre secuencias de eventos histéricos, sino también so-

bre la naturaleza del tiempo."* En otras palabras, incluso un enfoque cuidadoso

dge and Collaborative Archaeology within Apache Contextsy, Journal of Social Archaeology

17 (2017): 92-112; Robert R. McCoy, Chief Joseph, Yellow Wolf, and the Creation of Nez Perce
History in the Pacific Northwest (London: Routledge, 2004) e Ian J. McNiven y Lynette Russell,
Appropriated Pasts: Indigenous Peoples and the Colonial Culture of Archaeology (Walnut
Creek: AltaMira Press, 2005). En el caso de los incas, algunos antropdlogos y otros estudiosos
observan que los amanuenses coloniales no reconocieron que muchas de las leyendas andinas
eran sobre la organizacion social del paisaje en el presente mas que descripciones de los eventos
del pasado. Ver: Pierre Duviols, «La dinastia de los incas, monarquia o diarquia? Argumen-

tos heuristicos a favor de un tesis estructuralista», Journal de la Société des Américanistes 66
(1979): 67-83; Gary Urton, The History of a Myth: Pacarigtambo and the Origin of the Inkas
(Austin: University of Texas Press, 1990); R. Tom Zuidema,, «Hierarchy and Space in Incaic So-
cial Organization», Ethnohistory 30 (1983): 49-75; R. Tom Zuidema, «The Moieties of Cuzcoy,
en The Attraction of Opposites: Thought and Society in the Dualistic Mode, editado por David
Maybury-Lewis and Uri Almagor (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1989): 255-275;
R. Tom Zuidema, Inca Civilization in Cuzco (Austin: University of Texas Press, 1990); Marxism
and Native Americans, editado por Ward Churchill, (Boston: South End Press, 1983); Pierre
Duviols, Cultura andina y repression: procesos y visitas de idolatrias y hechicerias, Cajatambo,
siglo XVII (Cusco: Archivos de Historia Andina, Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé
de las Casas, 1986).

13 Churchill (editor), Marxism and Native Americans.

14  Existe un animado debate sobre la posibilidad de una verdadera «descolonizaciony, es
decir, sobre una arqueologia que pueda coincidir con o incluir los puntos de vista indigenas. Ver:
Alejandro Haber y Cristobal Gnecco, «Virtual Forum: Archaeology and Decolonization», Ar-
chaeologies 3 (2007): 390-412; Indigenous Archaeologies: A Reader on Decolonization, editado
por Margaret M. Bruchac, Siobhan M. Hart, y H. Martin Wobst (Walnut Creek: Left Coast Press,
2010); Alfredo Gonzélez-Ruibal, An Archaeology of Resistance: Materiality and Time in an Afri-
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de las historias dominantes y de las narrativas subalternas sobre eventos pasa-
dos traduce erréneamente cierta informacién, como la contenida en el cuento
sobre Huanacauri antes citado. Esto es en parte porque las descripciones de ta-
les lugares poderosos no siempre concuerdan con nociones ontolégicas que asu-
men que el tiempo es una dimensién universal consistente en secuencias lineales
de eventos y acciones que existen aparte y a pesar de las intenciones de los hu-
manos y otros agentes. En cambio, historias como la de Huanacauri tratan de
cémo una montaia puede ser al mismo tiempo una persona ancestral de un pa-
sado profundo y famébién una persona que podia desempefiar un papel social en
el presente.

Tal exploracién puede ayudarnos a ver las grietas en los marcos del
conocimiento que durante mucho tiempo han sido esenciales para disciplinas
como la antropologia e historia. Por ejemplo, un enfoque comun en las aulas de
antropologia de Norteamérica se ha concentrado en las estructuras conceptuales
mediante las cuales muchos nativos americanos se relacionan con la historia
como un aspecto de la ecologia de la mente,'® una definicién de conciencia como
un conjunto extendido de personas, pensamientos, y cosas en un paisaje amplio.
En este sentido, el antropdlogo lingiiista Keith Basso (1996) demuestra que los

can Borderland (Lanham: Rowman and Littlefield, 2014); Joe Watkins, Indigenous Archaeology;
Michael Witgen, An Infinity of Nations: How the Native World Shaped Early America (Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press, 2012); y Tsim Schneider y Katherine Hayes, «Epistemic
Colonialism: Is it Possible to Decolonize Archacology?», The American Indian Quarterly 44.2
(2020): 127-148.

15 Construyo mi argumento sobre el trabajo de académicos como: Félix Acuto, Marina Smith,
y Ezekiel Gilardenghi, «Reenhebrando el pasado: hacia una epistemologia de la materialidad»,
Boletin del Museo Chileno de Arte Precolombino 16.2 (2011): 9-26; Ben Alberti, «Archaeologies
of Ontology», Annual Review of Anthropology 45 (2016): 163-179; Guillermo Salas Carrefio,
«Places are kin», Anthropological Quarterly 89 (2016): 813-838; Guillermo Salas Carreflo,
Lugares parientes. Comida y cohabitacion en la emergencia de mundos andinos (Lima:

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2018); Marisol de la Cadena,
Earth Beings (Durham: Duke University Press, 2015) y Cecilia Lozada y Tantalean, Andean
Ontologies: New Archaeological Perspectives (Miami: University of Florida Press, 2019).

16  Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind (Chicago: University of Chicago Press,
1972).
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apaches contemporineos de Cibecue, Arizona (Estados Unidos), constituyen
su universo moral y reproducen las normas de su comunidad cuando explican
los nombres de los sitios donde moraban sus antepasados.”” Basso describe una
disposicién cultural en la que manifestaciones del pasado son localizadas en
sitio especificos del paisaje. Entonces, como dice él, estos sitios de los apaches
conjuran paisajes y pasados: «pensamientos basados en estos lugares conducen
cominmente a pensamientos de otras cosas —otros lugares, otras personas, y
otras veces redes enteras de asociaciones que se ramifican inexplicablemente
dentro de las esferas de conciencia en expansién que ellos mismos engendran». El
papel social de los lugares apaches tiene una gran similitud con otras sociedades
indigenas, especialmente resonante con las categorias lingiisticas y tiempos
gramaticales con los que los hablantes del quechua, el lenguaje de los incas,
conocen y construyen perspectivas sobre el pasado al hablar de sus experiencias
de lugares como Huanacauri.'® Varios antropélogos han intentado recientemente
explicar tales similitudes descartando el marco constructivista de la lingiistica
y pasando a las cuestiones metafisicas de la filosofia. Estos antropélogos tienden

a adoptar las teorias de Philippe Descola o Eduardo Viveiros de Castro quienes,

17  Algunos apaches hablan de un lugar especifico para ensefiar una moral general. Un ejemplo
de esto es el cuento «Sombras de mierda» (Chaa Bi Dalt’ohé), que narra el caso de una familia
que tuvo una abundante cosecha de maiz y que se neg6 a compartirla con sus primos, en conse-
cuencia, estos parientes atraparon a la familia en su casa, y alli comieron y defecaron hasta que
la casa se llend de sus propios excrementos. Ver: Keith Basso, Wisdom Sits in Places: Landsca-
pe and Language among the Western Apache (Albuquerque: University of New Mexico Press,
1996): 23-28.

18  Ver discusion abajo y también: Catherine J. Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in
Andean Stories (Austin: University of Texas Press, 2011); Rosaleen Howard-Malverde, «Tal-
king about the Past: Tense and Testimonials in Quechua Narrative Discourse», Amerindia 13
(1988): 125-155; Rosaleen Howard-Malverde, The Speaking of History: “Willapaakushayki” or
Quechua Ways of Telling the Past (London: University of London, Institute of Latin American
Studies, 1990); Rosaleen Howard-Malverde, «Storytelling Strategies in Quechua Narrative Per-
formance», Journal of Latin American Lore 15 (1989): 3-71; Rosaleen Howard-Malverde, «Spin-
ning a Yarn: Landscape, Memory, and Discourse Structure in Quechua Narratives», en Narrative
Threads: Accounting and Recounting in Andean Khipu, editado por Jeffrey Quilter y Gary Urton
(Austin: University of Texas Press, 2002), 27-29 y Bruce Mannheim y Krista Van Vleet, «The
Dialogics of Southern Quechua Narrative», American Anthropologist 100 (1998): 326-356.
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de diferentes maneras, categorizan las disposiciones y perspectivas de los nativos
americanos en términos ontolégicos. Un argumento central de muchos de estos
estudios, especialmente los de Viveiros de Castro, es politico y no metafisico:
el abogar por una diferencia irreductible que en parte degrada las formas
occidentales de conocimiento de su superioridad autoproclamada y deja espacio
para otras formas de ser y vivir."?

La tendencia en antropologia ha sido contrastar estos dos enfoques para re-
cuperar un pasado indigena, el primero expresado en términos de encontrar la
verdad oscurecida por la ideologia, y el segundo, en términos de trazar las pric-
ticas y proyecciones ontolégicas mediante las cuales las personas no-occidentales
conocen o construyen su mundo.?’ Pero este contraste puede ser exagerado. Por
un lado, como sefalé el antropélogo Johannes Fabian (1983), la asociacién entre
otros espacios y otros tiempos no es necesariamente una perspectiva exclusivamente
no-occidental o indigena. Tales asociaciones fueron esenciales para las ontolo-
gias occidentales del tiempo mucho antes a la introduccién de Isaac Newton de
un orden fisico y natural fuera de la actividad humana, e incluso, después de esto,
muchos cuentos europeos sobre viajes a ofros espacios se conceptualizaron expli-
citamente como viajes a diferentes tiempos. Por otro lado, en ambos enfoques —

el subalterno y el ontolégico— el pasado estd definido frecuentemente como un

19  Ver Philippe Descola, Par-dela nature et culture (Paris: Gallimard, 2005); Luiz Costa y
Carlos Fausto, «The Return of the Animists: Recent Studies of Amazonian Ontologies», Religion
and Society 1 (2010): 89-109; Eduardo Viveiros de Castro, «Exchanging Perspectives: The
Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies», Common Knowledge 10.3
(2004): 463-484 y Eduardo Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2012).

20  Por un lado, existe un debate entre los antropologos sobre si la ontologia es una categoria
de la experiencia que deba tomarse en serio. Al respecto, ver HAU: Journal of Ethnographic
Theory 7.1 y 7.2 (2017); sobre la posicion ontoldgica con respecto a las montafias como sujeto
del discurso y la vida social en la excelente etnografia de los Andes de Marisol de la Cadena so-
bre «seres de la tierray en Earth Beings. Por otro lado, hay un amplio desacuerdo entre los antro-
pologos que adoptan una perspectiva ontoldgica desde las categorias de Descola y aquellos que
abogamos por una perspectiva mas pluralista. Ver Marisol de la Cadena y Mario Blaser, 4 World
of Many Worlds (Durham: Duke University Press, 2018) y Mario Blaser, «Ontological Conflicts
and the Stories of Peoples in Spite of Europe: Toward a Conversation on Political Ontology»,
Current Anthropology 54.5 (2013): 547-568.
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objeto de conocimiento, tanto que se puede recuperar a través de la atencién a las
sutilezas de discursos. Ver el pasado como un objeto puede conducir ficilmente
a generalizaciones culturales sobre fipos de personas —como apaches, incas, o
cristianos espafioles— y supuestos zipos de pasados. Aunque esta interpretaciéon
se formule de tal manera que arroje una luz critica sobre la historiografia occi-
dental y sus sesgos, puede repetir el error y la violencia del colonialismo al reducir
las voces de los nativos americanos a categorias generalizadas (o peor, a un solo
tipo amerindio). Si nos apartamos del enfoque marxista en un intento de tomar
en serio otras ontologias del pasado, podemos caer en generalizaciones rapida-
mente al nivel del grupo cultural y, por lo tanto, despojar a las personas de estos
grupos de su agencia politica, voluntad individual, y creatividad social.?! En otro
sentido, una mirada mds profunda a las fuentes sobre los incas, apaches, y otros,
revela que los lugares ancestrales de estos grupos son sujetos de la historia—es de-
cir, no solo meras representaciones de una comunidad moral ancestral, sino tam-

bién actores que participan en la vida social—.%

21  Ver: Edward Swenson, «The Materialities of Place Making in the Ancient Andes: A Critical
Appraisal of the Ontological Turn in Archaeological Interpretation», Journal of Archaeological
Method and Theory 22.3 (2015): 677-712.

22 Estos puntos se basan en el trabajo del antrop6logo peruano Guillermo Salas Carrefio
(2014) que nos muestra como un glaciar cerca de Cusco, un apu similar a Huanacauri, puede ma-
nifestarse de formas marcadamente diferentes y de acuerdo con distintas proyecciones ontologi-
cas de poder segun los diferentes grupos de personas que van a venerarlo. También resuenan con
el trabajo del arquedlogo apache Nicholas Laluk (2017), quien evita los métodos tradicionales
de estudio cientifico para emplear otras formas de conocer y reconocer los cambios en la tierra

y en las historias que surgen a raiz de esos cambios. Si decidimos mirar mas alla de las proposi-
ciones sobre las ontologias, podriamos ver otros puntos de vista de otras personas que aprenden
de lugares de diferentes maneras, perspectivas que también estan ausentes en la rica narrativa de
Basso y que se concentran tanto en los cuentos de sus interlocutores Charles y Morley como en
las acciones y los sitios para presentarlas. Ver Guillermo Salas Carrefio, «The Glacier, the Rock,
the Image: Emotional Experience and Semiotic Diversity at the Quyllurit’i Pilgrimage (Cuzco,
Peru)», Signs and Society 2.1 (2014): S188-S214.
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Con este ensayo, trataré de aprender cémo los incas y otros andinos conocie-
ron su pasado.”® Me enfocaré menos en descubrir el significado de un pasado para
los incas y mds en encontrar las pricticas y los marcos mediadores por medio de
los cuales los lugares pasados podrian desempenar papeles politicos en el mundo
inca. Como una visién del pasado inca siempre estard parcialmente bloqueada
por fuentes coloniales (de ambos espafioles e incas) y sus términos, separaré el
significado del pasado y las pricticas a través de las cuales la gente entiende el
significado del pasado. Asi como Bateson abogé por el estudio de objetos de
arte, no pregunto «sobre el significado del mensaje codificado, sino sobre el sig-
nificado del c6digo elegido».?* Con este método, intento entender algunas de las
précticas, c6digos o reglas, segin los cuales los paisajes andinos manifestaron las
ideas, historias, y seres del pasado. También trataré de aprender sobre la politica
del pasado inca a través de un estudio de las vinculaciones entre ciertos paisajes
y distinciones sociales en estatus e identidad.

Primero revelaré cémo la informacién en muchas de las historias escritas por
los espaioles silencia las voces nativas, pero también devela una oposicién dia-
metral entre lo inca y lo no inca que fue esencial para la construccion de la histo-
ria durante el tiempo de ese imperio indigena. Segundo, examinaré el paisaje de
la capital inca en Cusco (figura 2 y figura 3), en particular la red de lugares sagra-
dos (huacas) que constituyen lo que ha sido llamado el sisterna de ceques — un su-
puesto mapa espacial y temporal inscrito en la tierra de los incas— para demostrar
que esta oposicién era esencial para la organizacién de la ciudad y las percepciones
de la historia que yacia bajo ella. Influenciado por el antrépologo Guillermo Salas
Carrefio (2014) y el arquedlogo Nicholas Laluk (2017), considero estos datos sobre
los paisajes incas argumentando que para entender algunos pasados indigenas ne-
cesitamos preguntar no cudndo ocurrieron los eventos de una historia sino dénde

estaba situado el pasado.

23 El término «inca» aqui se refiere a la nobleza del imperio inca, la cual estuvo presente
desde mas o menos 1350 hasta 1533 d. de. C. en los Andes. Durante el apogeo del imperio, otros
pueblos andinos se consideraron socialmente inferiores a los incas reinantes.

24  Gregory Bateson, «Style, Grace, and Information in Primitive Art», en Primitive Art and
Society, editado por Anthony Forge (London: Oxford University Press, 1973): 235-255.
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LA HISTORIOGRAFIA, LA CARTOGRAFIA, Y SUS SILENCIOS

Como en la cita de Cieza, muchas crénicas contienen generalizaciones que con-
sideran el pasado como una época de barbarie o algo como una era oscura. Esto a
menudo se define como lo opuesto a la sociedad y al imperio inca, lo que sugiere
que estas citas son reflejos de una historia imperial tipica de una misién civili-
zadora o una perspectiva evolutiva que pudo haber sido propagada por los incas
durante el apogeo de su dominio.” En esta seccién, argumentaré que esta carac-
terizacion de una era oscura andina aparece en parte porque los espafioles aplica-
ron categorias ibéricas generales a las realidades andinas, pero también debido a
la persistencia de una ideologia inca que definia y describia a todos los no incas
como personas inferiores en formas que eran, irénicamente, similares al tropo

europeo de la barbarie y el salvajismo.

Figura 2. Este mapa se produjo utilizando Sistemas de Informacién Geogréfica (SIG) y utiliza la estética occidental de las
ciencias en un intento imperfecto de comunicar las ubicaciones de algunos sitios discutidos en este texto.

25 Ver: Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Cambridge: Cambridge University Press, 1988);
Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France
(New Haven: Yale University Press, 1995) y Kenneth Pomeranz, «Empire and “Civilizing” Mis-
sions, Past and Present», Daedalus 134 (2005): 34-45.
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Figura 3. Otra forma de conocer la historia a través de acciones y narraciones en el propio lugar relevante. En la foto, ve-
mos a un grupo de adolescentes del pueblo de San Sebastidn, vestidos de incas, en la cima del cerro Huanacauri, y rin-
diendo homenaje al cerro Ausangate antes de que comenzaran festividades que recrean un mito inca. La actuacién de los
conocimientos en su lugar es en s{ misma una interaccién del texto formal, improvisacién, y accién situada. (Foto del autor).

Algunos ejemplos de este tropo sobre personas que no son incas estdn con-
tenidos en entrevistas de élites incas y sus sujetos llevadas a cabo por el virrey
Francisco de Toledo entre 1570 y 1572.% Escenificadas en algunas de las regio-
nes mds poderosas del imperio (por ejemplo, Cusco y Xauxa), estas entrevistas
fueron organizadas como inquisiciones formales.?” Casi todos los informantes

distinguieron entre la vida social antes y después de los incas:

26  Robert Levillier, Don Francisco de Toledo, supremo organizador del Peru, su vida, su
obra (1515-1582). Sus informaciones sobre los incas (1570-1572), 2 volimenes (Buenos Aires:
Espasa-Calpe, 1940).

27  Las entrevistados fueron los incas y sus sujetos. Es probable que algunos de ellos estuvie-

ran repitiendo o simulando la informacion que los espafioles deseaban escuchar.
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antes de los dichos pachacuti ynga y topa ynga yupanqui [lideres incas]
no auia la dicha manera de gouierno syno unos capitanes valientes que
se llamauan cincheconas los quales mandauan y gobernauan los natu-
rales en las guerras que unos tenian con otros [...] e que acabadas las
guerras eran los dichos capitanes como los otros yndios y no los rrespe-
tauan ny tenyan ningun mando ny sefiorio sobre los dichos naturales.?®

Este tropo también estd presente en varios otros documentos tempranos® que
definen la civilizacién inca a través de la referencia a un pasado desordenado que
ésta subsumié.*® En la siguiente cita de Cieza, vemos cémo las declaraciones so-
bre el mundo preincaico pudo haberse traducido o registrado como descripcio-
nes hiperbdlicas sobre una etapa del ser social:

Muchas veces pregunté a los moradores destas provincias lo que sabian
que en ellas hubo antes que los Incas los sefioreasen, y sobre esto di-
cen que todos vivian desordenadamente y que muchos andaban desnu-
dos, hechos salvajes, sin tener casas ni otras moradas que cuevas de las
muchas que vemos haber en grandes riscos y pefiascos, de donde salian
a comer de lo que hallaban por los campos. Otros hacfan en los cerros
castillos que llaman pucaras, desde donde, aullando con lenguas extra-
fias, salian a pelear unos con otros sobre las tierras de labor o por otras
causas y se mataban muchos dellos. [...] Todos ellos eran behetrias sin
orden, porque cierto dicen no tenian sefiores ni més que capitanes con
los cuales salian a las guerras.™

28 Levillier, Don Francisco de Toledo, 30-31.

29  Damian de la Bandera, Relacion del origen e gobierno que los Ingas tuvieron, Biblioteca
Peruana, volumen 3 (Lima: Editores Técnicos Asociados S.A., 1968 [1557]), 494; Miguel Cabe-
llo de Balboa, Miscelanea antartica, una historia del Peru antiguo (Lima: Universidad Nacional
Mayor de San Marcos e Instituto de Etnologia, 1951 [1586]), 258; Marcos Jiménez de la Espada,
Relacion y descripcion de los pueblos del partido de Otavalo, Biblioteca de Autores Espafio-

les, volumen 184 (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1582]), 272 y Pedro Mercado de Pefialosa,
«Relacion de la Provincia de los Pacajes», en Relaciones Geograficas de Indias, editado por M.
Jiménez de la Espada (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1570]), 90.

30 Félix Acuto, «The Materiality of Inka Domination: Landscape, Spectacle, Memory, and
Ancestorsy», en Global Archaeological Theory, editado por Pedro Paulo Funari, Andrés Zarankin,
y Emily Stovel (New York: Kluwer Academic/Plenum, 2005), 211-236.

31 Cieza de Leon, «La cronica del Pert, 5.
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Podemos ver que consistentemente los escritores caracterizaron e/ pasado en
términos donde contrastan explicitamente una visién de una época preinca de
incesantes guerras y sin lideres con una imagen del imperio ordenada y con un
gobierno central.

De alguna manera, este tropo refleja la imposicién de unas categorias espafio-
las que silenciaron las historias particulares de las personas no incas o que os-
curecieron una visién andina de un pasado. Esto es particularmente evidente
cuando los autores describen el mundo no inca con palabras de origenes ibéricos
como behetria, que significa una ‘jefatura local’. Pedro Pizarro, uno de los prime-
ros conquistadores, escribié que €l escuché que solo habia behetrias antes de que

los incas conquistaran la region.

En este rreyno ubo cinco senores Yngas hasta la hera que los espanoles
entramos en ella, los quales empezaron a ganar y sujetar esta tierra ha-
ziendose rreyes de toda ella, porque antes que estos senores la suxetasen,
hera todo behetrias, aunque auia algunos senores que tenian subjetos al-
gunos pueblos pequenos cercanos a ellos, y estos heran pocos; y asi en la
behetrias trayan guerras unos con otros.*

Varios autores usan behetria con regularidad notable.*® Este término se refiere
especificamente a las comunidades independientes que precedieron a la monar-
quia castellana durante los siglos XI al XIV.** Luego de la formalizacién del

32 Pedro Pizarro, «Relacion del descubrimiento y conquista de los reinos del Per», en Biblio-
teca de Autores Espafioles, volumen 168 (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1571]), 180.

33 Ver Pedro de Cieza de Leodn, El sefiorio de los incas (Madrid: Historia 16, 1985 [1554]),
31-33; Bernabé de Cobo, Historia del nuevo mundo, II. 11, Biblioteca de Autores, volimenes 91-
92 (Madrid: Ediciones Atlas, 1956 [1653]), 186; El Inca Garcilaso de la Vega, «Los comentarios
reales de los incasy», en Obras completas, Biblioteca de Autores Espaiioles, volimenes 132-135,
editado por Carmelo Saez de Santa Maria (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1605]), 329; Peiialosa,
«Relacion de la Provincia de los Pacajes», 337; Polo de Ondegardo, Informaciones acerca de

la religion y gobierno de los incas, 117; Pedro Sarmiento de Gamboa, The History of the Incas,
editado y traducido por Brian Bauer y Vania Smith (Austin: University of Texas Press, 2007
[1572]), 56-57 y 129-130.

34  Lesley Byrd Simpson, Gordon Griffiths, and Woodrow Borah, «Representative Institutions
in the Spanish Empire of the Sixteenth Century», The Americas 12 (1956): 223-257.
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gobierno aristocratico, el término llegé a asociarse con el desorden politico.*
Entonces, los cronistas muy probablemente usan el término para referirse a una
organizacién corporativa dirigida por un gobernante elegido sobre una base ad
hoc, ala falta de orden centralizado o a una etapa previa al gobierno real. En este
sentido, la palabra behetria implica el uso de un término espaiiol para definir o
traducir unas maneras andinas de hablar sobre el pasado.*

Aunque este término probablemente haya sido escrito por los espafioles para
aclarar el pasado, su aplicacién borra tanto las historias locales como la eviden-
cia de pueblos que existian antes de los incas. De hecho, al referirnos a los tiem-
pos preincaicos en este sentido general, muchas crénicas ni siquiera mencionan
los reinos bien desarrollados que precedieron a los incas, ya sean las ciudades de
Chincha o Chan Chan en la costa pacifica o los pueblos masivos y monumenta-
les de Hudnuco o Chachapoyas en la sierra. También, detalles en las crénicas so-
bre guerras constantes no siempre corresponden a la evidencia arqueoldgica, lo
que demuestra el desarrollo de cacicazgos complejos durante las décadas ante-
riores a los incas.”’

Es claro que, como otras representaciones coloniales de los pueblos indigenas,
una parte del problema es que estas descripciones en las crénicas usan concep-
tos demasiados vagos para describir a las personas no incas y sus historias par-
ticulares. Pero lo que no estd claro es si para los incas las personas descritas en
estas narrativas eran de una época pasada o si estas referencias a la barbarie fue-
ron calumnias a personas y etnias contempordneas de ellos. Una lectura minu-
ciosa de las crénicas también revela una visién inca sobre el mundo no inca en
cual el pasado fue utilizado para apoyar la idea de la oposicién fundamental y je-
rirquica entre los incas y los demds. Por ejemplo, el cronista temprano Miguel
de Estete demuestra cémo la estructura y el contenido de algunas canciones eran

35 Harald E. Braun, Juan de Mariana and Early Modern Spanish Political Thought (Catholic
Christendom, 1300-1700) (London: Routledge, 2007), 36-37.

36  Ver Julien, Reading Inca History, 300.

37  Elizabeth Arkush, Hillforts of the Ancient Andes: Colla Warfare, Society, and Landscape
(Gainesville: University Press of Florida, 2011).
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esenciales para el rendimiento y la representacién de una historia imperial.*® Las
canciones que escuché Estete son muy similares a una serie de oraciones que

Cristébal de Molina (del Cusco) registré en 1573. Una de estas oraciones dice:

iOh Sol!, padre mio, que dijiste haya cuzcos y tambos; sean vencedores
y despojadores estos tus hijos de todas las gentes; adérote para que sean
dichosos si somos estos incas tus hijos y no sean vencidos ni despojados,
sino siempre sean vencedores, pues para esto los hiciste.*

Vemos la persistencia de una distincién binaria entre incas («cuzcos y tambos»)
y otros («sin nombres») que enmarcaron cémo los incas vieron el desarrollo de su
imperio, el pasado, y la organizacién del presente.

Esta perspectiva jerdrquica parece estar extendida y estd contenida en docu-
mentos coloniales posteriores que fueron producidos a través de una dialéctica
de puntos de vista andinos y cristianos. Afios después, un cronista indigena del
drea de Hudnuco en los Andes centrales llamado Felipe Guaman Poma de Ayala
continué este tipo de descripcién proporcionando declaraciones en las cuales
la época inca era definida en contraposicién a una de gente desordenada y no
inca. En su larga carta de protesta a los reyes espafioles Felipe II y III, Guamdn
Poma describe el pasado andino en términos de seis edades, enfatizando c6mo
el dominio inca en los Andes fue precedido directamente por una época tem-
prana de humanidad que él1lama aucapacha o la época de las guerras (figura 4).*°
Aunque muchos arquedlogos ven esta aucapacha como el periodo Intermedio
Tardio —un periodo cultural—, esta categoria de Guamédn Poma probablemente
tue influenciada por ensefanzas catélicas. El reporte de Guamédn Poma recuerda

la Cronografia Almanac por Hieronymo de Chavés (1548), la cual contiene una

38 Miguel de Estete, «Noticia del Pert», Boletin de la Sociedad Ecuatoriana de Estudios
Historicos Americanos 3.1 (1918 [1535]): 330.

39  Cristobal de Molina (El Cuzqueio), Ritos y fabulas de los incas, Coleccion Eurindia 14
(Buenos Aires: Editorial Futuro, 1947 [1573]), 86.

40  Juan Ossio, «Las cinco edades del mundo segun Felipe Guaman Poma de Ayala», Revista
de la Pontificia Universidad Catélica del Peru 2 (1977): 43-58; Juan Ossio, En busca del orden
perdido: la idea de la historia en Felipe Guaman Poma de Ayala, Coleccion Estudios Andinos 5
(Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2008).
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Figura 4. Esta ilustracién en pluma y tinta es de uno de los primeros artistas y escritores andinos nativos llamado Felipe
Guaman Poma de Ayala (1615). Muestra su imaginacién de la época anterior a los Inkas llamada Aucapacha, cuando todas
las personas luchaban entre si. (Ilustracién cortesia de Det Kongelige Bibliotek, Dinamarca).
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descripcién de las edades del cristianismo como correspondientes a los seis dias
de creacién. Tomando este modelo de las seis edades, y tal vez combindndolo
con una mirada imperial inca sobre la gente preinca, Guamin Poma describe
la cuarta edad de la humanidad como un periodo poblado por aucapacharuna,
guerreros salvajes que construian fortalezas [pucards] y que estaban involucra-
dos en conflictos constantes. En términos similares que Cieza y otras cronistas,
Guamin Poma subraya el desorden de esta edad anterior, ilustrando cémo el pe-
riodo preinca estuvo bafiado en la sangre de guerreros que estaban tomando las
mujeres, nifios, cementerios, y campos de otra gente y robando los articulos mas
mundanos de sus casas.*

Es dificil desentrafiar los hilos de las ideologias incaicas y cristianas que en
parte constituyeron estas historias y categorias. Cieza usé los términos ibéricos
para imponer el orden historicista en las cosas que los andinos decian en ese mo-
mento, mientras que Guamdn Poma reunié una historia general a través de refe-
rencias a los cuentos que escuché muchos afios después de la caida de los incas.
Entonces, la escritura de estas cronicas parece ser mds como un proceso dialéc-
tico a través del cual se hizo la historia del inca que una cuenta de eventos hist6-
ricos. Pero esto no significa que las crénicas carezcan de informacién histérica.
De hecho, la oposicién diametral entre inca y no inca que estructura muchas na-
rrativas no era solo una descripcién del desarrollo del imperio, pero también un
tropo por medio del cual los incas, que eran colonizadores que defendian una vi-
sién imperial del mundo, conocian y hablaban sobre el pasado. Obviamente, mu-
chos imperios apoyan sus pretensiones de gobierno sobre tales oposiciones, pero
las preguntas en este caso son: scémo crearon y ensefiaron los incas tales distin-
ciones dada su falta de informacién escrita? ;Cémo influyeron estos conceptos
opuestos en las maneras en que los incas y andinos vieron el pasado? Y, final-
mente, ;cémo pudo esta concepcién imperial del tiempo —en parte inventada
por incas y en parte por espafoles — haber silenciado u oscurecido otros enten-

dimientos y quizds otras formas de conocer el pasado?

41 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva coronica y buen gobierno, vocabulario y traduccio-
nes por Jan Szeminski, 3 volimenes (Lima: Fondo de Cultura Economica, 2005 [1615]), 1: 41.
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* algunas descripciones en las crénicas frecuente-

Como otros han notado,
mente sugirieron que las personas de otros espacios o paisajes fueron socialmente
equivalentes a personas de otros tiempos. A los ojos de los incas, sitios afuera
de su dominio fueron lugares jerdrquicamente inferiores y dreas del pasado. Por
ejemplo, Cieza y el padre Bernabé Cobo* discuten el territorio mds alld del im-
perio como una zona salvaje, un término que reflejé la circulacién de un sesgo y
un estereotipo negativo de los incas sobre las regiones orras, las que estdn fuera,
y/o las bajas. Esto no era Gnicamente un insulto imperial para los habitantes de
la selva, también fue la base de la organizacién social y espacial de la capital inca.
Los incas organizaron intencionalmente a las personas en el valle del Cusco para
que su posicion espacial correspondiera a su estatus social.** Basindose en esta
premisa, el historiador Peter Gose (1996) presenté una tesis segun la cual el pai-
saje del Cusco era esencial para la manera en que los incas y sus subditos perci-
bieron el pasado; es decir que, literalmente, las personas en las tierras bajas del
valle (llamado Hurin Cusco) eran jerdrquicamente inferiores a las personas del
valle superior (llamado Hanan Cusco). Esta geografia de la ciudad posicionaba
a su gente tanto socialmente y geogrificamente como histéricamente distintos.*
Dice: «cuando los habitantes del Cusco Alto miraban hacia abajo de la montafia
también estaban mirando hacia «atrds» como si nos refiriésemos al tiempo».
Entonces, de acuerdo con este argumento de los incas, ofras personas frecuente-

mente eran de ofros tiempos.

42 Peter Gose, «The Past is a Lower Moiety: Diarchy, History, and Divine Kingship in the
Inka Empire», History and Anthropology 9 (1996): 383-414, y Urton, The History of a Myth:
Pacariqgtambo and the Origin of the Inkas.

43 Bernabé de Cobo, Historia del nuevo mundo, 107.

44  Brian S. Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca (Austin University of Texas Press,
2004); Gose, «The Past is a Lower Moiety» y Urton, The History of a Myth: Pacarigtambo and
the Origin of the Inkas.

45  Gose, «The Past is a Lower Moiety», 405. Hay muchas referencias en las que el lugar del
otro se ve como e/ lugar del pasado. Es posible que la distincion entre areas y personas de arriba
y de abajo sea una réplica de la conceptualizacion andina de originarios y forasteros, a menudo
englobado con los términos «huari» y «llacuaz». Aunque algunos académicos sefialan que esos
términos tienen raices andinas profundas (por ejemplo, Gose), la evidencia respecto a sus usos es

limitada. Ver también Duviols, Cultura andina y represion.
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Esta dicotomia superior e inferior (o tal vez urbana y periférica) no es exclu-
siva de la capital inca y es comtn en muchas capitales y otras ciudades cuyos ha-
bitantes ven a la gente del campo en términos metaféricos y construidos como
atrasadas o primitivas.*® Si seguimos la tesis de Gose, los incas ofrecen un ejem-
plo de c6mo una distincién social entre centro y periferia (o presente y pasado)
no es una mera metafora sino un principio organizativo. Sin embargo, hay poca
evidencia que respalde esta tesis, en parte porque pocos académicos han exami-
nado cdmo el paisaje del Cusco podria invocar perspectivas sobre el pasado y cdmo
las personas que vivian en distintas zonas de Cusco pueden haber conocido dife-
rentes pasados o percibido el pasado de diferentes maneras.’

El trabajo de lingtiistas y antropdlogos proporciona algunas formas de pensar
acerca de la relacion entre el paisaje y el pasado andino. Ellos han registrado me-
canismos gramaticales mediante los cuales los hablantes de quechua describen y
ponen en evidencia sus historias, distinguiendo entre lo que podria llamarse co-
nocimiento experiencial y orientaciones del pasado profundo.*® En particular, los
lingiiistas han notado que en quechua los tiempos gramaticales y los sufijjos pro-
batorios a menudo estdn intimamente relacionados con experiencias del paisaje.*
Si un hablante de quechua se refiere a un evento que ¢l o ella ha vivido (en carne
propia), usard una construccién gramatical particular (-spa) y llamara lugares fa-
miliares con sus nombres propios. Pero si se refiere a un evento distante o no
vivido (en carne propia) (algo que un occidental podria llamar realidad mitica), en-
tonces el hablante usara otro tiempo probatorio (=sga) y se referird a lugares vagos

46 Raymond Williams, The Country and the City (Oxford: Oxford University Press, 1973).

47  Guillermo Salas Carrefio, Lugares parientes. Comida y cohabitacion en la emergencia de

mundos andinos (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2018).

48  Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories; Faller Martina, «The Deictic
Core of Non-Experienced Past in Cuzco Quechuay, Journal of Semantics 21 (2004): 45-85;
Howard-Malverde, «Spinning a Yarn: Landscape, Memory, and Discourse Structure in Quechua
Narratives»; Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrativey.

49  Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrativey, 335.
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o distantes.”® Catherine Allen noté que tiene sentido para su colega Alcides, un
residente del pueblo de Sonqo cerca de Cusco, hablar de ir al pasado en términos
de ir a un lugar distante. Alcides dice: «Déjame contarte de mi caminata por la
loma (loma purisqayta), [...] me encontré un Wayna Pascual>* Segin Allen, en
esta frase Alcides usa un lugar vago (loma) y un marcador no experiencial (~sga)
para referirse al «Pascual», un zorro mitico que existe en otro mundo. Ella aclara
que estaba en un tiempo o mundo diferente, y después le dice: «Estaba ahi en el
Tiempo del Zorro (Atug Timpunpi)».>* En su movimiento Alcides conoce un pa-
sado y sus seres. Similarmente, la lingtiista Rosaleen Howard-Malverde (2002)
encontré que hablantes de quechua pueden legitimamente referirse a un evento
de un pasado distante (sin los marcadores probatorios) si este hablante ha visto y
estado en e/ lugar donde ocurrieron esos eventos.>

A partir de estas ideas, podemos comenzar a investigar los diferentes pasados
que se habitan en las vistas y los sitios del Cusco antiguo. Lo que sigue es una
investigacion piloto que intenta ofrecer una mirada diferente sobre un antiguo
rompecabezas: el sistema de los ceques de Cusco.

50 Los marcadores probatorios son comunes en muchos idiomas. Ver: Alexandra Y. Aikhen-
vald, «Evidentiality: Problems and Challenges», en Linguistics Today: Facing a Greater Cha-
llenge, editado por Piet van Sterkenbourg (Amsterdam: John Benjamins, 2004): 1-29; Alexandra
Y. Aikhenvald, «Information Source and Evidentiality: What Can We Conclude?», Rivista di
Linguistica 19 (2007): 207-227; Franz Boas, «Language» en General Anthropology, editado por
Franz Boas (Boston y New York: D.C. Heath, 1938): 124-145; Roman Jakobson, Shifters, Verbal
Categories, and the Russian Verb (Cambridge: Harvard University Press, 1957) y Brian D.
Joseph, «Evidentials: Summation, questions, prospects», en Studies in Evidentiality, editado por
Alexandra Y. Aikhenvald y R. M. W. Dixon (Amsterdam: John Benjamins, 2003): 307-327. Lo
que resulta interesante, aunque no sucede solamente en el quechua, es como estos tiempos estan

anclados en la tierra.
51  Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories, 44.
52 Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories, 44.

53 Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrativey.
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LUGARES Y PASADOS DISTANTES

El Cusco de los incas era un extenso paisaje urbano. La ciudad eran una gran
red de asentamientos fundamentalmente distintos de las zonas urbanas concen-
tradas de Mesoamérica o Mesopotamia. En el valle, diferencias arquitecténi-
cas y divisiones de la tierra marcaron las dreas internas y externas de la ciudad,
creando distinciones y fronteras sociales entre los incas, las personas de bajo es-
tatus y la plebe.**

Este paisaje del Cusco fue en parte fraccionado y conceptualizado a través de
una constelacién de porlo menos 328 lugares sagrados (huacas) que se organizaron
en 41 o 42 lineas (ceques) que irradiaban desde el centro hacia la periferia del
valle. Estas lineas de ceques no siempre eran visibles en la superficie de la tierra.
Entonces, el término cegue se ha referido ya sea a la ruta desde una huaca a
las siguientes o a la linea desde el centro hasta una de las huacas mds lejanas
en un ceque.” La organizacién de éstos corresponde a la divisién del territorio
inca en catorce ceques en el cuarto suyu, o regién, llamado Cuntisuyu. Las otras
tres regiones, o suyus (Chinchaysuyu, Antisuyu y Collasuyu) tenian nueve lineas
(ceques) cada una. No se sabe por qué los incas crearon diferentes nimeros de
ceques en cada suyu. Algunas de las huacas principales, como Huanacauri, eran
retenedores especializados; la mayoria de las huacas en los suyu de Cusco habrian
sido atendidas y alimentadas por las personas que vivian en las comunidades
locales. Descripciones del sistema se imprimieron por primera vez en 1653 por
el padre jesuita Bernabé Cobo, quién probablemente copié la informacién de
una investigacién de 1559 del licenciado Juan Polo Ondegardo.”® Ademis, los

54  Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; lan S. Farrington, Cuzco: Urbanism and
Archaeology in the Inka World, Ancient Cities of the New World Series (Gainesville: University
Press of Florida, 2013); John H. Rowe, «What Kind of a Settlement was Inca Cuzco?» Nawpa
Pacha 5 (1967): 59-76; Rowe, «La constitucion Inca del Cusco»; Zuidema, Inca Civilization in

Cuzco.

55 Brian S. Bauer, El espacio sagrado de los incas: el sistema de ceques del Cusco (Cusco:
Centro Bartolomé de las Casas, 2016); Tom Zuidema, E! calendario inca: tiempo y espacio en la
organizacion ritual del Cusco, la idea del pasado (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Univer-
sidad Catolica del Peru, 2010).

56  Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque System.
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datos de Polo probablemente se basaban en informacién de los especialistas
en contabilidad de los incas (khipucamayog) quienes eran algunas de las dnicas
personas que sabian todos los detalles sobre los ceques y las huacas del Cusco o
su suyu.’’

Historiadores y arquedlogos han debatido el significado de la informacién re-
gistrada por Polo y Cobo. Todos estos especialistas coinciden en que propor-
ciona un relato detallado de un paisaje cultural andino y sus distinciones sociales
y espaciales.®® Pero el debate se centra principalmente en las interpretaciones del
sistema de ceques por el antropdlogo Zuidema, quien explicé los ceques como un
calendario.”” Para Zuidema, los incas entendian la funcién de los pueblos cons-
tituyentes de su capital haciendo referencia a sus posiciones en el paisaje como
entradas abstractas en una gran computadora de conocimiento social.®* También,
segin Zuidema, el sistema ofrecia tres tipos de medicién temporal: un calen-
dario solar de doce meses, un calendario de las fases de la luna, y un calendario
sideral que se conocia siguiendo los movimientos de la luna a través de las po-
siciones de las estrellas como las Pléyades. Esta interpretacién es complicada y,
como el autor admitié,* no siempre consistente. Pero sus suposiciones esencia-
les eran: (1) en muchos casos, un cegue manifiesta una linea a un punto visible del
horizonte, permitiendo observaciones astronémicas; (2) cada huaca representa
una fecha; y (3) el sistema, basado en estructuras cognitivas andinas, no ha cam-

biado de manera significativa. Entonces, para Zuidema, las huacas dentro del

57 Urton, Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources.

58  Para un resumen, ver: Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque System,
Bauer, El espacio sagrado de los incas: el sistema de ceques del Cusco; John H. Rowe, «An
Account of the Shrines of Ancient Cuzcoy, Nawpa Pacha 17 (1979): 2-80; Zuidema, Inca Civili-

zation in Cuzco.

59  Tom Zuidema, The Ceque System of Cuzco: The Social Organization of the Capital of the
Inca (Leiden: E.J. Brill, 1964); Zuidema, Inca Civilization in Cuzco y Zuidema, El calendario

inca: tiempo y espacio en la organizacion ritual del Cusco, la idea del pasado.

60 Tom Zuidema, «El sistema de ceques como computadoray, en Lenguajes visuales de los
Incas, editado por Paola Gonzalez Carvajal y Tamara Bray (Oxford: Archaeopress, British Ar-
chaeological Reports International Series 1848, 2008), 103-110.

61 Zuidema, «The Inca Calendar».
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sistema eran representaciones de conceptos abstractos y marcadores de procesos
astronémicos. Las posiciones de las huacas se derivaron (o impusieron) de las di-
recciones de los ceques.®

Este modelo ha recibido muchas criticas. Investigadores que tienen una pers-
pectiva mds historicista que Zuidema argumentan que el sistema de ceques evo-
lucioné y se transformé junto con los cambios en los gobernantes imperiales
incas, y por lo tanto, sugieren que el sistema no podria ser un calendario inmuta-
ble.®® Por otra parte, el tnico estudio empirico sistemdtico de huacas en Cusco®
encontré que los ceques no parecen corresponderse con lineas rectas al horizonte.
Los datos de este estudio sugieren una relacién mas complicada entre ceques y

62  Los estudios, como escribid el astronomo Anthony Aveni, no estaban orientados hacia la
busqueda de un tnico uso del sistema, descrito en términos positivistas, sino pensando en las
diferentes maneras en que se podria almacenar y transmitir el conocimiento complejo: a través de
las cosas materiales, los picos, y los cuerpos celestes. Aveni y Zuidema descubrieron que habia
especialistas incas que conocian con precision las alineaciones de los eventos celestes, como los
solsticios o el sol cenital y el anticenital, y a la luz de ese saber ajustaron sus actividades agrico-
las y demas. No obstante, el trabajo de Zuidema a menudo se ha interpretado como si propusiera
un solo modelo del sistema de los ceques como si fuera una computadora o un reloj, de hecho,
esto tiene que ver con sus escritos posteriores en los que afirma que el sistema era como un sis-
tema de calendario o uno que todos habrian conocido. Sin embargo, los argumentos académicos
sobre esta interpretacion de un sistema fijo parecen haber excluido muchos de los otros hallazgos
de Aveni y Zuidema con respecto a los diferentes usos del sistema por diferentes personas. Ver:
Anthony Aveni, «Horizon Astronomy in Incaic Cuzco», en Archaeoastronomy in the Americas,
editado por Ray A. Williamson (Los Altos, California: Ballena Press, 1982): 305-318; Anthony
Aveni, «Understanding Time, Space, and Social Organization in the Inca Ceque System of Cuz-
con, en The Measure and Meaning of Time in Mesoamerica and the Andes, editado por Anthony
Aveni (Washington DC: Dumbarton Oaks, 2015), 105-118 y Anthony Aveni y Gary Urton, Eth-
noastronomy and Archaeoastronomy in the American Tropics. Annals of the New York Academy
of Sciences, Book 385 (New York: New York Academy of Sciences, 1982).

63 Rowe, «An Account of the Shrines of Ancient Cuzcoy.

64  Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque. Ver también Kerstin Nowack,
Ceque and More: A Critical Assessment of R. Tom Zuidema's Studies of the Inca (Bonn: Bonner
Amerikanistische Studien, 1998) y Mariusz S. Zidlkowski, La guerra de los wawgqis: los ob-
Jetivos y los mecanismos de la rivalidad de la élite inka, siglos XV-XVI (Arequipa: Abya-Yala,
1997).
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huacas —es decir, la linea de visién hacia el horizonte no necesariamente deter-
miné la ubicacién de las huacas y, por lo tanto, las vias y las ubicaciones de las
huacas mismas podrian ser también importantes para la funcién del sistema—
(figura 5). Un debate agitado con respecto a esas lineas se desaroll6 entre estos
distintos bandos: unos académicos sostenian que las lineas habian sido rectas y
conclufan que esto significaba que habian estado alineadas con eventos celestes.
Otros insistian que las lineas eran torcidas, lo que les sugeria que ellas no solo
habian sido fijadas con respecto a las estrellas y el sol, sino creadas por personas
a lo largo del tiempo. Otros mds llegaron a comentar que era poca la diferencia
entre una postura y la otra porque uno ciertamente puede andar un camino ser-
penteante mientras se imagina un dnico punto final. El debate cesé gracias al
aburrimiento mutuo.

Una lectura diferente de los documentos sobre los cegues podria sugerir que al-
gunas huacas de Cusco no eran solamente objetos que representaban medidas ge-
nerales del tiempo, sino lugares que manifestaban y proporcionaban las bases de
visiones diferentes del pasado. En los documentos sobre los cegues, la mayoria de
las huacas de Cusco no estin descritas como instancias de una clase general/ de
seres, conceptos, o medidas —como los antropdlogos lingtiistas han demostrado
recientemente—. La traduccién de la palabra quechua Auaca en una clase gene-
ral como «templo» o «adoratorio» es inexacta y fue parte del proceso violento y
abstracto de la colonizacién. Mads bien, muchas huacas en el paisaje incaico, es-
pecialmente las que invocan la historia de este pueblo, eran conocidas por sus
caracteristicas particulares. Este argumento se vuelve mds claro en términos em-
piricos basados en el documento de Cobo. En el momento de la colonizacién
temprana (y su sistema de 328 huacas), habia un total de 39 huacas (11.9%) que
discutiblemente relataron una historia o pasado. Algunas de estas huacas se des-
criben de acuerdo con sus biografias personales como seres que existieron en el
pasado profundo pero que aun afectan el presente, como vimos en la cita sobre
Huanacauri al comienzo del ensayo (12 huacas, 3.7% del sistema). Otras hua-
cas se nombran como lugares que fueron personas que actuaron durante eventos
histéricos (tales como invasiones u otras crisis), como es el caso de los «pururau-
cas», quienes fueron piedras que cobraron vida para defender la ciudad (18 hua-
cas, 5.5% del sistema). Otros son lugares que incluyen personas especificas de la
realeza o grupos sociales locales que fueron nombrados asi por lideres locales o
autéctonos (14 huacas, 4.3% del sistema).
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2 [ver también p. 9]) y Zuidema (1990) respectivamente; mientras que (c) se reproduce de Bauer (1998: figura 11-1, p. 158).



OTROS PASADOS / 138

Hay evidencia de que los incas y sus sibditos no trataron estas huacas histori-
cas como si fueran representaciones de fechas, medidas del tiempo, o meros arte-
factos. Muchas de estas huacas fueron alimentadas y festejadas como seres vivos.
Se consideraba que ellas podrian afectar los asuntos sociales en el presente. En la
cita inicial vimos que la piedra de Huanacauri era esencial para las victorias mi-
litares de los incas. Los incas tomaron una piedra de Huanacauri para luchar en
el imperio nortefo, y luego, durante el periodo colonial, esta piedra permane-
cié mucho tiempo en la casa del gobernante titere Paullu Inca donde sirvié para
aprobar la iniciacién de los nifios.”® Ademds, huacas como Huancauri posefan
campos y tenfan parientes (que eran otras huacas) en otras dreas del paisaje.*® Por
otro lado, las huacas en lugares como Huanacauri, Apuyavira, o Anahuarque
eran esenciales para la confirmacién de los jévenes como gobernantes del mundo
inca. Los hijos de la nobleza iban a estos lugares donde la huaca aprobaria su de-
recho a gobernar.”” Finalmente, hay numerosos relatos de cémo los emperadores
trataban a las huacas (por ejemplo, Catequil o Pachacamac) como si fueran au-
toridades iguales a los incas.®® En resumen, estas huacas no eran solo objetos de

65 Cobo, Historia del nuevo mundo, 181.
66  Cobo, Historia del nuevo mundo, 173 y 179.

67 Sobre huacas y paisajes sagrados de los incas, ver: Marco Curatola Petrocchi y Mariusz S.
Zidtkowski, Adivinacion y ordculos en el mundo andino antiguo (Lima: Fondo Editorial Pontifi-
cia Universidad Catolica del Perti y Instituto Francés de Estudios Andinos, 2018); The Archaeo-
logy of Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes (Boulder: University
Press of Colorado, 2015), editado por Tamara L. Bray, especialmente el articulo de Zachary J.
Chase, «What is a Wak’a? When is a Wak’a?», 75-126; Marco Petrocchi y Curatola Jan Szemins-
ki, El Inca y la Huaca: La religion del poder y el poder del religion en el mundo andino antiguo
(Lima: Fondo Editorial, Pontificia Universidad Catdlica del Pert y Instituto Francés de Estudios
Andinos, 2016); Frank Meddens, Katie Willis, Collin McEwan y Nicholas Branch, /nca Sacred
Space: Landscape, Site and Symbol in the Andes (London: Archetype Publications, 2014) y
Félix Acuto, Claudia Amuedo, y Alejandro Ferrari, «Qué, como y quiénes comen a traves de un
ushnu? Historias de comensalidad en el ushnu de Guitian (Salta, Argentina)», Revista Chilena de
Antropologia 42 (2020): 146-168.

68  John Topic, «Final Reflections: Catequil as One Wak’a among Many», en The Archaeology
of Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, editado por Tamara L. Bray
(Boulder: University Press of Colorado, 2015), 369-396.
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conocimiento, a veces eran sujetos de la historia. No hay espacio suficiente para
explicar este Gltimo punto en detalle. De todas maneras, se encuentra bien ilus-
trado en la arquelogia de Félix Acuto y la etnografia de Marisol de la Cadena:
muchas de las huacas y otros seres no-humanos, especialmente aquellas de las
que se dice manifiestan a una persona en particular del pasado, se ven como ac-
tores en el despliegue de un drama y no solo como cifras de un pasado lejano.

Entonces, nuestro conocimiento sobre los incas aumentaria si nos preguntdra-
mos si las huacas histdricas proporcionaban o no los marcos para que la gente en
Cusco conociera sus ideas del pasado y supiera cémo acceder a ellas. Dadas las
descripciones en la lista presentada por Cobo, procedi a analizar las funciones y
ubicaciones de las huacas en Cusco. Los registros en el documento de Cobo ti-
picamente contienen: el nombre de cada cegue y su relacién a una distincién de
estatus (collana, payan, o cayao); el grupo de parentesco (ay//u) o institucién res-
ponsable de cada ceqgue; el nombre de cada huaca; detalles sobre la huaca y su ubi-
cacion; el rol social de la huaca y una lista de ofrendas que se le hacian a cada
huaca.®” El documento no ofrece toda la informacién para cada huaca, pero to-
dos los registros contienen detalles bédsicos como su ubicacién en un cegue y su
material.”

Usé el documento de Cobo para crear categorias de huacas. Las categorias
principales incluyen: material, funcién, ofrendas, y el propésito de las ofren-
das. También hay cédigos secundarios para cada uno de estos. Los c6digos para
la funcién corresponden al papel social de la huaca, es decir, estin codificadas
segln los siguientes criterios: «antiguas», «evento»’' (esto se refiere a algo vi-
vido por personas en la ciudad y sus familiares, como la derrota de las fuerzas

69  «Ofrenda» no es la mejor palabra para expresar el significado de todo lo que los andinos
dejaban en las huacas. Estas cosas estaban destinadas a alimentar y cuidar a la huaca misma, que

se veia como un ser y no solo un lugar para dejar ofrendas a dioses distantes.

70 La informacion en el documento puede variar, en particular, hay mas informacion al co-
mienzo de la transcripcion que al final. Esto sugiere que el escriba que registrd la informacion fue
limitando las descripciones a medida que iba avanzando. A pesar de esto, el documento permite
discernir algunos patrones basicos.

71  Los incas no distinguen entre «historia» y «mito» (Urton, The History of a Myth: Pacariq-
tambo and the Origin of the Inkas), es decir, no consideran /a historia como si fuera verdadera y,
en cambio, consideran e/ mito como si se tratara de una historia moralizante.
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enemigas), «general» (un lugar donde uno deja ofrendas para otros lugares),”
«lugar real» (huacas de los nobles incas), correspondientes a grupos «no incai-
cos», a personas en piedra o a un «fiat real» (o sea, que una persona real la de-
clara una huaca). Una huaca puede tener mds de una funcién. Ademis, 173 de
las 328 huacas en el sistema de cegues tienen alguna de estas funciones. Entre es-
tas 173 huacas hay 116 que explicitamente se refieren a la mito-historia inca y
éstas representan las siguientes categorias: antiguo, evento, no inca, la accién
de uno de los primeros incas, personas reales y huacas hechas por un «fiat real».
Dadas las descripciones en la lista proporcionada por Cobo, procedi a analizar
las cuatro categorias de las huacas particulares que estaban explicitamente vin-
culadas al pasado o a una perspectiva del pasado, es decir, a las que eran percibi-
das como seres antiguos, o conmemoraban un evento histérico, o correspondian
a un grupo no inca o autéctono, o encarnaban a los incas.”

Para ilustrar el proceso de codificacién, consideramos una huaca no inca (fi-
gura 6 y figura 7):

Tenia el camino de Antisuyu nueve ceques y en ellos setenta y ocho
Guacas, por este orden. El primer Ceque se llamaba Collana, y estaba
a cargo del ayllo de Zubzupanacayllu. [...] La cuarta [huaca] se de-
cfa Antuiturco: era una cueva grande que estd en la quebrada abajo de
Patallacta, de la cual tenian opinién que habian nacido los indios del
pueblo de Goalla; el sacrificio era rociarla con sangre de llamas, que son
los carneros de la tierra.”

72 Un ejemplo es Aquasayua: «era guaca de gran veneracion, y tenian por opinion que cual-

quiera cosa que le ofrecian la recibian todas las guacas». Cobo, Historia del nuevo mundo, 177.

73 Podria incluir a los dioses incaicos como el Sol, el Trueno, y Ticciviracocha. Sin embargo,
estos dioses son discutiblemente atemporales y raramente atribuidos a un pasado definitivo o

a un presente. Solo Ticciviracocha aparece en algunos cuentos moralizantes sobre los tiempos
primordiales. Varios autores han notado que Viracocha se encuentra relacionado con el Sol. Aqui
la incluyo en la categoria «antigua» para caracterizar las cuatro huacas nombradas por el dios
Ticciviracocha, pero no la utilizo con las huacas que solo incluyen el nombre Viracocha, que
también es un nombre que puede usarse generalmente (por ejemplo, cuando se llaman «viraco-

chasy a los espafioles).

74 Cobo, Historia del nuevo mundo, 175.
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Codifiqué esto como —(a) Ceque: ant 1, huaca 4, collana; (b) Nombre:
Antuiturco; (c) Material: cueva; (d) Funcién 1: no inca [Goalla]; (e) Funcién 2:
no disponibles; (f) Descripcion: «tenfan opinién que habian nacido los indios del
pueblo de Goalla»; (g) Ofrendas: carneros [sangre]; (h) Pricticas de ofrendas:

derrame de sangre de llama.

A continuacion, otro ejemplo:

El noveno y ultimo Ceque de este dicho camino de Chinchaysuyu se
llamaba Capac, y tenia doce Guacas. [...] La segunda era una casa pe-
quefia que estaba en Piccho, heredad que ahora es de la Compania de
Jests. En la cual mando Guayna-Capac que hiciesen sacrificio, porque
solia dormir alli su madre Mama-Ocllo.”

Este registro fue codificado asi: (a) Ceque: chincha 9, huaca 2, capac; (b) Nombre:
estaba en Piccho; (c) Material: edificio; (d) Funcién 1: realeza; (e) Funcién 2: es-
tablecido por fiat real; (f) Descripcién: lugar donde la Inca Mama Ocllo dormia;
(g) Ofrendas: no disponibles; (h) Practicas: no disponibles.

Podriamos contrastar esto con un ejemplo de una huaca «antigua»:

La sexta Guaca era una piedra llamada Apuyavira, que estaba sobre el
cerro de Piccho: tenfan creido que era uno de aquellos que salieron de
la tierra con Huanacauri [el ancestro de los incas], y que después de ha-
ber vivido mucho tiempo, se subié alli y se volvié piedra; a la cual iban
a adorar todos los ayllos en la fiesta del Raymi.”

Este registro aqui se codifica en términos de (a) Ceque: chincha 9, huaca 6,
capac; (b) Nombre: Apuyavira; (c) Material: piedra; (d) Funcién 1: antiguo; (e)
Funcién 2: origen mitico, raymi; (f) Descripcién: ser que acompafié a Huanacuari
[deidad de origen del mundo o del pasado distante]; (g) Ofrendas: no disponi-
bles; (h) Pricticas de ofrendas: no disponibles.

En esta manera, la codificacién encontré 14 huacas de la categoria «antigua»,
19 de «eventos», 13 huacas no incaicas, 10 huacas que se dice que estin ubica-

das dentro del territorio de un grupo no inca, 43 huacas de las personas reales,

75  Cobo, Historia del nuevo mundo, 174.

76  Cobo, Historia del nuevo mundo, 15.



Figura 6. Las cuevas de Antiurqo. (Foto del autor).
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Figura 7. A lo largo de los siglos, diferentes personas han pintado figuras en las paredes de estas cuevas en Antiurqo, un lu-
gar lleno de recuerdos pero que ha tenido significados diferentes para personas distintas. (Foto del autor).

y 21 huacas que se decia que habian sido establecidas por incas especificos. Para
ser claros, estos c6digos son un marco para un ejercicio exploratorio y un intento
de usar nimeros y mapas para ver los patrones de una manera diferente mds alla
del analisis tipico.

Usando estos cédigos y habiendo caminado a muchas de estas huacas en-
tre 2001 y el 2018, construi una base de datos en una Sistema de Informacién
Geogrifica (SIG). Agregué los puntos GPS de las prospecciones de Bauer (1998
y 2016) para localizar cada una de estas huacas en el espacio geogrifico utili-
zando las coordenadas de latitud/longitud y un dato WGS1984. La prospec-
cién de Bauer ubicé 256 de 328 sitios con topénimos similares a los de las huacas

en el documento de Cobo. Para el andlisis estimé la ubicacién de algunas otras,
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es decir, cuando sabiamos la ubicacién de las primeras o las ultimas huacas en
un ceque, estimamos la ubicacién de una mas en el medio o en los extremos de
la secuencia (figura 8). El estudio consideré patrones amplios en la organiza-
cién de las huacas, sin importar que algunos de estos puntos fueran solo apenas
aproximados.

El analisis revela una distincién espacial entre las huacas asociadas a «eventos»
y aquellas que encarnan personas «antiguas» (figuras 9-10). La mayoria (13/18)
de las «antiguas» estaban ubicadas en 4reas fisicamente distantes del centro de la
ciudad, a menudo cerca de o sobre los picos altos (muchas a una altitud de més de
3,700 metros y cuatro con una altitud de mas de 4,000 metros). Ademds, podemos
ver que las huacas asociadas con Huanacauri se distribuyen uniformemente en
todo el paisaje, y en su mayoria se ubican en elevaciones altas cerca de los picos
de las montafias. Mds importante atn, casi todas (15/18) de las huacas «antiguas»
estdn situadas en o cerca del final de un cegue, lo que indica que una persona que
caminaba por la linea se encontraria con un ser «antiguo» hacia el final de su
viaje. Estos datos sugieren una relacién experiencial con estas huacas «antiguas»,
que estaban en lugares visibles y por lo tanto presentes en la vida cotidiana de
los cusquefios, pero moraban en dreas a las que solo se podia acceder después de
un esfuerzo considerable o después de pasar huacas que encarnaban personas y
eventos mds recientes (figura 8).” En contraste, el andlisis muestra que muchas
(14/19) de las huacas que marcaron un «evento» fueron localizadas en y cerca del
centro de la ciudad (figuras 10-12). Este resultado también tiene implicaciones
para el conocimiento experiencial del pasado en el tiempo de los incas. Los
monumentos de los «eventos» enmarcarian la accién diaria inmediata adentro
de la ciudad, mientras que las huacas «antiguas» se experimentaban durante
tiempos especiales y fiestas, pues tenian el propésito de ser como guardianes y

antepasados visibles de la ciudad.

77 Kosiba, «Tracing the Inca Past». Ver también: Darryl Wilkinson y Terrence N. D’ Altroy,
«The Past as Kin: Materiality and Time in Inka Landscapes», en Constructions of Time and
History in the Pre-Columbian Andes, editado por Edward R. Swenson and Andrew P. Rod-

dick (Boulder: University of Colorado Press, 2018), 107-132 y Terence N. D’ Altroy, «Killing
Mummies: On Inka Epistemology and Imperial Power» en Death Rituals and Social Order in the
Ancient World: “Death Shall Have no Dominion”, editado por Colin Renfrew, Michael Boyd, e
lain Morley (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 404-422.
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Figura 8. Tlustracién SIG del sistema de los ceques en Cusco. Boceto digital de ubicaciones aproximadas que permite visua-
lizar relaciones potenciales que de otro modo perderiamos al pensar solo en términos de las categorias caléndricas. Las lineas
en el mapa no corresponden a los caminos actuales, que probablemente serpenteaban en el suelo incluso cuando la gente tenia
percepciones en linea recta de su destino. En el mapa, los tridngulos corresponden a las huacas documentadas por las investi-
gaciones de Bauer y los cuadrados son aquellas huacas cuyas ubicaciones son aproximadas.

% (gl
i Pururaucas vy  Huanacauris|t2
() Ewventos Antiguas

Figura 9. Una ilustracién SIG del sistema de los ceques en Cusco. Las lineas en el mapa son aproximaciones y no correspon-
den a los caminos actuales, que probablemente serpenteaban en el suelo mientras las visiones y los pensamientos de las per-
sonas caminando sobre su punto final permanecian rectos. El mapa nos permite visualizar relaciones potenciales que de otro
modo perderiamos al pensar en términos de categorias més amplias que un modelo que se concentra solo en caléndricos.
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Figura 10. Otra representacién SIG, que ilustra la distincién espacial entre las huacas de actores histéricos mds recientes
(de menor altitud) y los que actuaron en tiempos mis lejanos (de mayor altitud).

Figura 11. La vista de unas personas (nuestro equipo) caminando por uno de los ceques, aqui acercindose a la huaca lla-
mada Matoro en el documento original (Cobo 1964[1653]: 181), que ahora se conoce como Matawa (o Matagua), el lugar
de residencia de los ancestrales Incas.
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Esta distincién se vuelve mds complicada cuando examinamos el patrén de
las huacas asociadas con las «personas reales». Hay una mayor concentracién de
huacas reales en el drea de Hanan Cusco (Chinchaysuyu y Antisuyu), lo que su-
giere una diferencia en el conocimiento de las personas de este drea y del drea in-
ferior (Hurin Cusco) de las figuras histéricas del reino inca. Ademads, las huacas
asociadas con los fundadores de Cusco como Manco Capac y sus parientes estin
en gran parte agrupadas en un drea debajo del centro de la ciudad y a lo largo del
camino al sur de Cusco (Pacariqgtambo), que es donde se decia que estas perso-
nas habian surgido (Figuras 10-13). Sobre todo, estos datos indican que lugares
o dreas distintas en el paisaje del Cusco antiguo correspondian a historias, per-
cepciones o personas particulares.

Los datos también sugieren que las personas que caminaron las lineas de ce-
que habrian experimentado el paisaje y el pasado de maneras especificas. El pa-
sado distante moraba en las dreas remotas de las altas llanuras y los picos. Cegues
individuales que contienen huacas «antiguas» casi siempre tenian una secuencia
de huacas en la cual los lugares que corresponden a «personas reales» o «eventos»
preceden a los lugares que corresponden a los seres antiguos. Estos ceques diri-
gieron la atencién de los caminantes desde el centro a la periferia y desde el pre-
sente hacia el pasado a través de monumentos huacas de personas mds recientes,
y luego, mds adelante en la linea, a huacas que encarnaron seres antiguos. Este
patrén es evidente en once de los catorce cegues’ que contienen una huaca «an-
tigua». Estos hallazgos se alinean con la etnografia de Allen,”” que muestra que
los habitantes contempordneos de los Andes centrales se encuentran con seres
ancestrales en los altiplanos, asi como con los argumentos sobre cémo el cuento

78  Los ceques que contienen una secuencia en la cual la huaca «antigua» es la tltima en la
linea o la ultima asociada a una persona histérica son: Antisuyu 2, 4, 6 y 9; Chinchaysuyu 1y 6;
Collasuyu 6 y 7; Cuntisuyu 1. Entonces, al caminar por uno de estos ceques, una persona puede
encontrar una huaca «antigua» al final o hacia el final de la linea, después de pasar por otras hua-
cas asociadas con la realeza o con eventos. En estas lineas, las tinicas huacas, que tienen un rol
como el mencionado en el documento de Cobo y que se encuentran mas adelante en la linea —y,
por lo tanto, estdn a mayor distancia del Cusco que las huacas «antiguas»— son las huacas del
Sol (Chinchaysuyu 6) o las huacas «generales» (Collasuyu 1 y Cuntisuyu 1). Solo hay dos ceques
con huacas asociadas a «eventos» que estan mas adelante en la linea que las huacas «antiguas».

79  Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories.



Figura 12. La vista del Cusco y su entorno desde el Apu Huanacuari muestra el camino que los jévenes en la época inca
tuvieron que ascender para obtener el titulo de «Inca». Mientras subian, pasaban por huacas de incas antiguos, luego hua-
cas juntos a asentamientos abandonados, antes de llegar finalmente a las alturas de la montafia, donde habitaban seres mi-

ticos. (Foto del autor).

Figura 13. Una huaca de altura en Cusco que se asocia con un actor mitico de una época lejana, el Apu Pachatusan. La
foto es desde la cima de la montafia, con vista al norte (Pisac-Pacaurtambo). Se puede ver un pequefio complejo y plata-
forma del periodo Inca, probablemente para hacer ofrendas a la huaca (gracias a Johan Reinhard por llamar mi atencién a

este sitio). (Foto del autor).
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sobre la fundacién de Cusco situaron a personas no incas en zonas alejadas de la
ciudad (Figuras 13-14).%

Los datos también revelan que, para los incas, ciertos tipos de materiales pue-
den haber denotado tipos particulares de historias. Esto sugiere diferencias en
la forma en que las personas que caminaron los ceques habrian experimentado y
percibido lugares del pasado. Por ejemplo, la mayoria (16/43, 37.2%) de las hua-
cas de las personas reales son estructuras construidas que deberian haber sido
alojadas y cuidadas. Esto sugiere que estas huacas pudieron haber sido expe-
rimentadas como cosas hechas en el presente. En contraste, la mayoria (9/14,
64.3%) de las «antiguas» huacas y los «eventos» (16/19, 84.2%) son piedras y solo
pocas (6/43, 13.9%) de las huacas de «personas reales» son piedras. Esto sugiere

que las piedras invocaban el pasado profundo.

Figura 14. Hemos encontrado que los lugares que se manifestaron en el tiempo profundo también se situaron a gran altura.
La percepcién que uno tiene de estos lugares se verd mitigada en parte por la experiencia de ascender a las alturas y visitar
o comunicarse con otras huacas. Aqui la foto muestra el camino Inca a la provincia de Cuntisuyu, que se encuentra junto
aun ceque y la zona de la huaca Yamarpukio (Cuntisuyu ceque 1, huaca 11), un manantial de agua dulce ubicado entre las
principales huacas de Anahuarque y Huanacauri. (Foto del autor).

80 Se recomienda al lector consultar el libro de Alan Covey (2020) sobre la historia inca. Es su

texto mas reciente y esta muy bien documentado, sirve para tratar muchos de estos temas.
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Ademds, el andlisis revela una diferenciacién especial entre las ubicaciones
de las huacas que correspondian al liderazgo inca en comparacién con los jefes
locales. Esto proporciona una pista de cémo las personas de diferentes niveles
sociales pudieron haber visto el pasado de diferentes maneras. Por ejemplo, mu-
chas huacas que los incas establecieron por «fiat real» estdn agrupadas en el dis-
trito llamado Chinchaysuyu al norte de la ciudad de Cusco en el drea de Hanan
(Figuras 15-16). En la estructura social de Cusco, Chinchaysuyu estuvo sobre-
todo asociado con la nobleza inca —en los términos aplicados por Gose, era
una de las mitades superiores del valle que se oponia a las mitades mds bajas de
Cuntisuyu y Collasuyu—. Muchas de estas huacas de Chinchaysuyu no solo se
forjaron a través del mandato de los incas, sino que también eran parte de los sis-
temas agricolas (canales) que los incas construyeron mientras extendian Cusco.®
Por lo tanto, estas huacas fueron literalmente los cimientos fisicos de la ciudad
actual y sus funciones cotidianas. Asi que aqui tenemos evidencia de lo que dice
Gose: que el territorio inferior estaba asociado con el pasado no inca. Estas hua-
cas de Chinchaysuyu reflejan un doble sentido de autoridad: nacieron a través de
las acciones de los incas y fueron asi encarnaciones directas del poder del inca
para invocar o movilizar los recursos de la tierra.

Es mads, las ubicaciones de las huacas de Chinchaysuyu estaban en un claro
contraste espacial con las huacas que fueron establecidas o veneradas por gru-
pos no incaicos. Ellas estaban agrupadas en el drea al sur de la ciudad llamada
Cuntiysuyu —la mitad baja de Hurin Cusco (Figuras 15-17). En esta drea no se
encuentra ninguna huaca de «fiat real» y solo una huaca que encarna una per-
sona real. Estos datos sugieren que, en términos de sus huacas, este suyu estaba
relacionado con gente no inca. Pero también, los datos muestran que las perso-
nas que vivian en este suyu del Hurin Cusco habrian encontrado y percibido un
tipo de huacas que eran marcadamente diferentes a las de otros grupos. Para co-
nocer su pasado, se habrian comunicado con o habrian alimentado los restos mo-
mificados de los lideres del grupo de parentesco, en lugar de las huacas que los

81  Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; y Zuidema, Inca Civilization in Cuzco; Gose,
«The Past is a Lower Moiety».

82  Jeannette Sherbondy, «Water Ideology in Inca Ethnogenesis» en Andean Cosmologies
through Time: Persistence and Emergence, editado por Robert V. H. Dover, Katharine E. Sei-
bold, y John H. McDowel (Bloomington: Indiana University Press, 1992), 46-66.
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Figura 15. Una representacién SIG, que ilustra la distincién espacial entre las huacas de los Incas reales y sus antepasados.

Figura 16. Una representacion SIG, que ilustra la distincién espacial entre las huacas hecha por fiat real y las huacas de las

personas que no eran incas.
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gobernantes incas mandaban a instalar como sitios o manifestaciones de seres
sagrados.

De nuevo, los datos sugieren qué tipos de materiales representaron o encar-
naron perspectivas diferentes sobre la historia. En ese caso, la mayoria de las
huacas de los grupos no incaicos eran tumbas (6/13; 46.2%) o cuevas (2/13;
15.4%) —lugares tipicamente asociados con los muertos y la regeneracién en los
Andes—. También hay dos tumbas que mds que probablemente estén vincula-
das a grupos no incaicos, aunque no queda claro. Solo hay una tumba de un inca:
Guamanguachanca, el hermano del emperador Huayna Capac. Esto sugiere di-
ferentes maneras de venerar y comunicarse con huacas que corresponden a los
muertos. Mientras que la realeza inca se reconocia a través de multiples lugares,
muchos de los cuales eran de piedra o edificios (Figuras 18-19), los grupos me-
nores de la realeza o no incaicos estaban situados en lugares distintos y tnicos,
asi como las tumbas.

Los datos llaman la atencién sobre los materiales y los marcos de las personas
que caminaban las lineas de ceque y cémo habrian experimentado las huacas y
percibido la historia de Cusco (Figura 17). El lector debe recordar que estamos
suponiendo que la gente de cada suyu local cuidaba las huacas de su drea y éstas
son las figuras del pasado que habrian conocido personalmente. Los datos sugie-
ren que el sistema de los ceques se adhiere hasta cierto punto a un marco temporal
en el cual el pasado profundo era distante y experimentado solamente a través de
la visibilidad o el movimiento que atraviesa el paisaje histérico de la ciudad. Hay
un marco general en el que seres ancestrales residen en la periferia, mientras que
la historia mds tangible de la ciudad se puede encontrar en su centro. Esto hace
pensar que el paisaje era el vehiculo a través del cual las personas indigenas del
mundo andino llegaban a su pasado (Figura 17).

Para aclarar: estos datos complementan los estudios de Zuidema que anterior-
mente se concentraban en cémo el sistema de cegues se manifesté en un calenda-
rio que se podia leer desde el centro de Cusco. La interpretacién de los ceques en
términos de categorias temporales abstractas y mi orientacién centrada en luga-
res y experiencias no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, una perspectiva
centrada en los lugares a menudo se pierde en las interpretaciones desde calenda-
rios y conceptos abstractos. Los datos aqui solo proporcionan una nueva forma
de ver un debate ya viejo, aumentando el conocimiento actual al resaltar cémo la
gente podria haber experimentado el sistema al encontrarse con una huaca y la

siguiente en un drea especifica de la ciudad.
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@ Fiat Real
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Figura 17. Diagramas que muestran algunas de las relaciones y patrones entre algunas de las huacas.
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Figura 18. Muchas de las huacas del Cusco que fueron tan importantes para la poblacién de la ciudad en los tiempos incas
ahora estdn apifiadas y confinadas por una ciudad en constante crecimiento. (Foto del autor).

Por implicacién, estos datos sugieren que las personas del Cusco podian sa-
ber y afirmar su pasado en parte gracias a su experiencia —atravesaban pasajes
que los llevaban a seres ancestrales a los que cantaban, con los que se comuni-
caban y a los que proveian de comida y sustento—. Los seres ancestrales del
Cusco se encontraban principalmente en los picos de las montafias que circunda-
ban el centro de la ciudad —Anahuarque, Huanacauri, Picchu, y Pachatosan—.
Entonces, la actividad fisica de ascender las montafias era similar a una trans-
formacién conceptual en la que uno se prepara para encarar personalmente a
los seres del pasado. Ademids, la reproduccion de huacas asociadas con seres an-
tiguos (Huanacauri, Ticciviracocha), asi como seres que defendieron la ciudad
durante tiempos de crisis, sugiere que algunas percepciones generales del pa-
sado eran importantes para todos los habitantes de Cusco, independientemente
de su regién o rango (Figura 20). No obstante, dentro de esta estructura habia
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Figura 19. La zona de las huacas de piedra tallada. Estos se encuentran a menudo en el drea norte (Chinchaysuyu) del va-
1le. (Foto del autor).

perspectivas diferentes sobre el pasado. Es decir, la evidencia sefiala que hay di-
versas visiones del pasado, especialmente con respecto a si uno veneraba las hua-
cas en lugares como Cuntisuyu, donde los nombres y biografias de los indigenas
locales contindan siendo cantados, o si una veneraba las huacas en lugares como

Chinchaysuyu, que resaltaban a la realeza inca y sus acciones.

PERSPECTIVAS DEL PASADO

Segtin lo que propone esta publicacién, los datos aqui revelan una orientacién
hacia la historia en la que ofros pasados existieron en las montafias y rocas de
un paisaje social. Vemos una forma de conocer el pasado a través de los lugares
ancestrales donde estuvieron situados, en lugar de cuando ocurrieron los even-
tos.® Por lo tanto, no podemos esencializar un solo «pasado inca» mds de lo que

83 Ver Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind».
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podemos escribir de un solo pasado «espafiol» o «americano». Sin embargo, lo
que podemos comenzar a apreciar en este caso son las reglas, marcos concep-
tuales, y los medios por los cuales los incas y otros podian conocer diferentes
pasados.

Con esta consideracién preliminar de los ceques de Cusco, vemos que para los
incas y andinos antiguos el conocimiento de la historia se adquiria en el movi-

miento y las percepciones de la tierra. Las huacas, en sus secuencias o agrupa-

ciones, anclaron y enmarcaron perspectivas del pasados recientes y miticos. No

Figura 20. Otra montafia llamada Huanacauri en Ollantaytambo, Cusco con ruinas visibles (probablemente de la era Inca)
en su cima y hombro. (Foto del autor).

parece que el sistema de los ceques haya evocado sola una comprensién del pa-
sado, como un calendario, ya que debido a las diferencias espaciales dentro de los
ceques, algunas personas vieron el pasado en términos o a través de lentes que pa-
recen marcadamente diferentes a los de los demas.
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Entonces, squé aprendemos del sistema de los ceques? Estos resultados preli-
minares muestran que los ceques no fueron solo un sisterna o un ordenamiento
de dias o parcelas de tierra. Los lugares y las lineas de Cusco contenian diferen-
tes historias, diferentes personas del pasado. Podriamos decir que el tropo del
guerrero inca y su misién civilizadora que estd en las crénicas tiene su par en la
creacién fisica de huacas a través de la talla de la piedra. El tropo o la realidad
de las personas que vinieron antes de los incas parece concretarse en huacas que
toman la forma de cuevas y tumbas. Esto, ademds de establecer una correlacién
arqueoldgica ingenua entre estas estructuras y estas fases de la historia, también
brinda otra perspectiva sobre como las personas en Cusco, en el momento de la
Conquista, llegaron a conocer el pasado de diferentes maneras y a través de fi-
guras materiales. El siguiente paso en esta investigacién seria documentar ain
mads las procesiones y las pricticas —caminar en el terreno, visualizar— con las
cuales las personas se dedicaron a estos paisajes y a los pasados de las diferen-
tes personas.

Este tipo de entendimiento emplazado del pasado no es exclusivo de los incas,
como sefialé en la introduccién.®* Pero el caso inca, con su enfoque en el paisaje y
su ausencia de texto, destaca cémo determinados lugares pueden funcionar para
subjetivizar a las personas y concretizar las diferencias sociales. Aunque todos en
el Cusco de los incas reconocieron un pasado profundo en los términos de picos
y huacas distantes, la gente en diferentes regiones conocia e interactuaba intima-
mente con diferentes actores histdricos, ya sea de los agentes imperiales incrus-
tados en las piedras de Chinchaysuyu o de los lideres no incas contenidos dentro
de las tumbas de Cuntisuyu.

Este estudio resalta las dificultades a las que se enfrentan los antropélogos
y activistas indigenas cuando tratan de recuperar los puntos de vista del pa-
sado de los nativos americanos o de descolonizar la arqueologia. En este caso,
por supuesto, la recuperacién de una visién inca imperial del pasado debe re-
conocer, en primer lugar, que la realeza inca buscaba colonizar la concien-

cia histérica de los pueblos andinos a quienes subyugaban haciendo que la

84  Ver también Basso, Wisdom Sits in Places; Laluk, «The Indivisibility of Land and Mindy;
Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self: Sentiment, Place, and Politics among Western Desert
Aborigines (Berkeley: University of California Press, 1986) y Pierre Nora, «Between Memory
and History: Les lieux de mémoire», Representations 26 (1989): 7-24.
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gente viera la historia en términos de una oposicién diametral entre un tipo
de existencia antes y después de los incas, una dicotomia entre barbaros y ci-
vilizacién. Reconocer esta narrativa requiere un estudio de cémo el pueblo
andino bajo los incas lo aprendié diferencialmente, lo movilizé, y lo percibié
de manera que pudiera conocer y afirmar varias versiones de la historia. En
resumen, si vamos a trabajar para recuperar la historia indigena que niega los
términos colonizadores de la historiografia occidental, un paso valioso serd
reconocer las posibles diferencias politicas y sociales entre grupos nativos
como el apache o el inca y luego darse cuenta de cuindo y cémo, para ciertas
personas, ciertas visiones del pasado llegaron a ser importantes.

Para terminar, el titulo de este ensayo es una parafrasis de la famosa frase
de Marx (1852) de que «la tradicién de todas las generaciones muertas pesa
como una pesadilla en los cerebros de los vivos». El alemdn original dice que
la tradicion pesa como un Alpe (lastest wie ein Alp) quizés jugando con un do-
ble significado de la palabra 4/p como una montafa y una especie de espiritu
o demonio. Mi reformulacién llama la atencién sobre las montafias y las hua-
cas que anclaron el tiempo en el mundo incaico, pero también a la pregunta
ontolégica que surge si consideramos desde una perspectiva nativa andina, y
no marxista, que las #radiciones y pasados pueden derivar de seres ancestrales
vivos (huacas, piedras) y no solo de generaciones muertas. Marx habria estado
de acuerdo en que las personas fisicamente muertas y sus objetivos todavia
desempefian un papel en el presente y sostengo que el caso inca proporciona
un ejemplo particularmente destacado de cémo ocurre esto y cémo influye o

afecta la politica del pasado (figura 21).
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Figura 21. Este ensayo estd dedicado a la memoria de R. Tom Zuidema (a la izquierda, 1927-2016) y Colin McEwan
(a la derecha, 1951-2020). La foto muestra a Colin McEwan brindando a Tom Zuidema durante su fiesta de jubilacién
(1993). En el 2017, Colin McEwan me inspird y me influyé para llevar acabo este estudio cuando yo era su compaiiero en
Dumbarton Oaks. El estudio no hubiera sido posible si no fuera por el trabajo y las percepciones de su profesor R. Tom
Zuidema. En 2015, tuve el gran placer de llegar a la cima de Huancauri con Tom. Hablamos sobre muchas de las ideas de
este capitulo. (Foto del autor).
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La pregunta “sA quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia politica. Quienes la hacen
asumen—a menudo implicitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cémo, dénde, y hasta cudndo
q p ) Y
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
cion académica: ¢Serd posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades
entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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