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El pasado pesa tanto como una montaña: 
lugares ancestrales y perspectivas sobre 
la historia en el imperio inca

Steve Kosiba

Contaré de la manera que estaban las gentes de este reino, antes que flo-
reciesen los incas, ni de él se hiciesen señores soberanos: por él antes sa-
bemos lo que todos afirman, que eran behetrías sin tener la orden y gran 
razón y justicia que después tuvieron. 

Pedro de Cieza de León1

Huanacauri, […] era de los más principales adoratorios de todo el 
reino, el más antiguo que tenían los Incas después de la ventana de 
Pacaritampu, […] es un cerro que dista del Cusco como dos leguas y 
media por este camino en que vamos de Collasuyu, en el cual dicen que 
uno de los hermanos del primer Inca se volvió piedra, por razones que 
ellos dan, y tenían guardada la dicha piedra, la cual era mediana, sin fi-
gura, y algo ahusada. […] Llevaban este ídolo a la guerra, porque tenían 
entendido los Incas, que había sido gran parte en sus victorias. Poníanlo 

1   Pedro de Cieza de León, «La crónica del Perú, segunda parte», en Crónica de la Conquista 
del Perú, revisada y anotada por Julio Le Riverend Brusone (México: Editorial Nueva España, 
1946 [1553]), 149.
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para la fiesta del Raymi ricamente vestido y adornado de muchas plu-
mas encima del dicho cerro. […]2

En 1553, un joven aventurero español llamado Pedro de Cieza de León registró 
una de las primeras crónicas3 exhaustivas de lo que «todos afirman» sobre la his-
toria de los incas y su imperio andino extenso. Cronista temprano de los Andes, 
con una sensibilidad extraordinaria por el detalle, Cieza escribió su crónica po-
niendo en un orden lineal la amplia gama de información histórica que él derivó 
de una panoplia de voces andinas.4 Debido a que los incas carecían de un sistema 
de escritura o una forma de historia legible para no nativos, Cieza, como otros 
escritores españoles de su tiempo,5 trató de presentar en términos europeos una 
narrativa de los acontecimientos y secuencias de acciones que fundaron el impe-
rio. Pero pasó por alto, o malentendió, cómo los cuentos nativos sobre la histo-
ria inca casi siempre incluían sitios como Huanacauri (figura 1), que eran lugares 
particulares que simultáneamente podrían manifestar nociones de historia, en-
carnar un pasado profundo y, también, al igual que una persona humana, jugar 
un gran papel en el presente. Por lo tanto, como muchos antropólogos e historia-
dores han notado, lo que Cieza y otros escriben sobre lo que todos afirman de un 

2   Juan de Polo Ondegardo, Informaciónes acerca de la religión y gobierno de los incas (Se-
gunda parte). Colección de Libros y Documentos Referentes a la Historia del Perú, serie 1, tomo 
4 (Lima: Imprenta y Librería Sanmartí y Ca., 1917 [1571]), 3-204.

3   Las crónicas son textos escritos por españoles, indígenas, y mestizos entre los siglos XVI 
y XVIII. No son un corpus unificado aunque sí reflejan las intenciones políticas y los contextos 
históricos con y en los cuales fueron producidas. Ver las reseñas en: Raúl Porras Barrenechea, 
Los cronistas del Perú (1528-1650) y otros ensayos, volumen 2 (Lima: Ediciones del Centenario, 
Banco de Crédito del Perú, 1986); Joanne Pillsbury, Guide to Documentary Sources for Andean 
Studies (Norman: University of Oklahoma, 2009) y Alan Covey, Inca Apocalypse: The Spanish 
Conquest and the Transformation of the Andean World (Oxford: Oxford University Press, 2020).

4   Pedro de Cieza de León, «El señorío de los incas», en La crónica del Perú, segunda parte 
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1967 [1553]), 971. 

5   Juan de Betanzos, Suma y narración de los incas, Biblioteca de Autores Españoles, volumen 
209, Crónicas Peruanas de Interés Indígena (Madrid: Ediciones Atlas, 1968 [1551]), 1-56; Fray 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España (Barcelona: Linkgua 
Ediciones, 2009 [1569]).
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mundo inca tiende a ocultar aspectos importantes de una manera andina de co-
nocer y percibir el pasado y sus personas.6 Así, para aprender sobre un sentido 

6   Frank Salomon, «Testimonies: The Making and Reading of Native South American Histo-
rical Sources», en The Cambridge History of Native Peoples of the Americas, Volume III, South 
America, editado por Frank Salomon y Stuart Schwartz (Cambridge: Cambridge University Press, 
Cambridge, 1999), 19-95; Henrique Urbano, Mito y simbolismo en los Andes: la figura y la palabra 
(Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas, 1993) y Gary Urton, 
Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources (Austin: University of Texas Press, 
2017). Ver también: Zachary Chase, «What is a wak’a? When is a wak’a?», en The Archaeology of 
Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, editado por Tamara Bray (Boul-
der: University Press of Colorado, 2015), 75-126. Algunos investigadores han leído las crónicas 
sobre los incas como representaciones de eventos y actores históricos, por ejemplo: Burr Cartwright 

Figura 1. Apu Huanacauri (también escrito Wanakawri), una montaña que se eleva sobre Cusco, Perú, es un lugar ances-
tral de los Incas y la gente actual del Cusco. (Foto del autor).
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andino de la historia inca podríamos preguntarnos: ¿en qué términos conocían 
y entendían los incas su propio pasado? ¿Reconocían los incas el mismo pasado 
que el que reconocían otros pueblos andinos o los españoles?

Por un lado, estas preguntas resuenan con debates recientes en la teoría social 
sobre los marcos epistemológicos y las predisposiciones culturales que definen el 
pasado como un objeto de conocimiento.7 En particular, antropólogos e histo-
riadores de la «escuela subalterna» se han cuestionado si las historias escritas por 
agentes de los poderes colonizadores, como las crónicas españolas, pueden re-
presentar objetivamente el pasado o la perspectiva de personas de diferentes es-
taciones sociales o ámbitos culturales.8 Tomando una perspectiva marxista sobre 
cómo las ideologías políticas dan forma a la conciencia histórica, algunos antro-
pólogos sostienen que una narrativa del pasado siempre está mediada por los ob-
jetivos e intenciones políticas a través de los cuales ciertas personas privilegian 

Brundage, Empire of the Inca (Norman: University of Oklahoma Press, 1963); John Hemming, 
The Conquest of the Incas (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 1970); Maria Rostworowski de 
Diez Canseco, History of the Inca Realm (Cambridge: Cambridge University Press, 1999); John 
H. Rowe, «An Introduction to the Archaeology of Cuzco», en Papers of the Peabody Museum of 
American Archaeology and Ethnology, volumen 27 (Cambridge: Harvard University Press, 1944); 
John H. Rowe, «Inca Policies and Institutions Relating to the Cultural Unification of the Empire», 
en The Inca and Aztec States 1400-1800: Anthropology and History, editado por George A. Collier, 
Renato Rosaldo, y John D. Wirth (New York: Academic Press, 1982), 93-118 y John H. Rowe, «La 
constitución Inca del Cusco», Histórica 9 (1985): 35-73. Al hacerlo, acentúan los datos que parecen 
congruentes entre las fuentes y descartan los que no lo son. Una versión reciente de este enfoque 
historicista se esforzó por leer las crónicas completas y encontrar la información cultural o los 
tropos conceptuales andinos que oscurecen, por ejemplo: Catherine Julien, Reading Inca History 
(Iowa City: University of Iowa Press, 2000) y Camilla Townsend, «Glimpsing Native American 
Historiography: The Cellular Principle in Sixteenth-Century Nahuatl Annals», Ethnohistory 56 
(2009): 625-650. 

7   Michel de Certeau, The Writing of History, traducido por Tom Conley (New York: Columbia 
University Press, 1992). 

8   Ranajit Guha, The Small Voice of History: Collected Essays (Bangalore: Permanent Black, 
2009) y Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?», edición revisada del capítulo 
«History» del libro Critique of Postcolonial Reason, en Can the Subaltern Speak: Reflections on 
the History of an Idea, editado por Rosalind C. Morris. (New York: Columbia University Press, 
2010), 21-80.
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una versión de la historia sobre otra.9 Bajo esta luz, las historias contadas y regis-
tradas desde la perspectiva de un régimen o clase dominante —de los coloniza-
dores españoles, así como del imperio inca— solo pueden reflejar las estructuras 
de poder existentes ya que trabajan para silenciar narrativas alternativas del pa-
sado. Reconociendo este tipo de problema con las historias escritas sobre gru-
pos nativos americanos, algunos historiadores y antropólogos han desarrollado 
proyectos de «recuperación histórica» que buscan descubrir las narrativas y los 
tropos indígenas del pasado que han sido marginados por los prejuicios de los 
procesos del colonialismo e imperialismo.10

Por otro lado, las preguntas planteadas anteriormente se vuelven extremada-
mente complicadas cuando nos preguntamos si la historia indígena se puede co-
nocer por medio de los términos derivados de las ciencias sociales y hasta qué 
punto se puede hacerlo.11 Algunos antropólogos y académicos nativos america-
nos insisten en que para aproximarse y apreciar una historia silenciada, no solo 
es preciso un proyecto para descubrir las narrativas del pasado que han sido os-
curecidas por la historiografía colonial, sino también tomar en serio los papeles 
sociales de los cuentos e ideas del pasado dentro de mundos indígenas y comu-
nidades de personas que viven afuera o en contra del estado.12 Tal sugerencia 

9   Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: 
Beacon Press, 1995) y Eric Wolf, Europe and the People without History (Berkeley: University 
of California Press, 1982). 

10   Ned Blackhawk, «Currents in North American Indian Historiography», Western Historical 
Quarterly 42, 3 (2011): 319-324; Sources and Methods in Indigenous Studies, editado por Chris 
Andersonn y Jean M. O’Brien (London: Routledge, 2016) y Camilla Townsend, «Glimpsing 
Native».

11   Ver Sonya Atalay, «Indigenous Archaeology as Decolonizing Practice», The American 
Indian Quarterly 30 (2006): 280-310; Vine Deloria Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian 
Manifesto (Norman: University of Oklahoma Press, 1998); Joe Watkins, Indigenous Archaeolo-
gy: American Indian Values and Scientific Practice (Walnut Creek: AltaMira Press, 2000); y Chip
Colwell-Chanthaphonh, T.J. Ferguson, Dorothy Lippert, Randall H. McGuire, George P. Nicho-
las, Joe E. Watkins, y Larry J. Zimmerman, «The Premise and Promise of Indigenous Archaeolo-
gy», American Antiquity 75.2 (2010): 228-238. 

12   Philip J. Deloria y Neal Salisbury, A Companion to American Indian History (Malden: 
Blackwell, 2002); Nicholas Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind: Indigenous Knowle-
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resalta la incapacidad de la perspectiva marxista de comprender que, por ejem-
plo, para muchos nativos americanos, el pasado no es definible como una cate-
goría o fase dentro de una narrativa lineal y no se puede considerar una táctica 
política oportunista o una ideología subalterna.13 Un número cada vez mayor de 
estudiosos presenta este debate en términos de la necesidad no solo de recupe-
rar la historia indígena pero también de descolonizar las disciplinas de arqueolo-
gía e historia y sus conceptos a través de la inclusión de perspectivas indígenas o 
no-occidentales, no solo sobre secuencias de eventos históricos, sino también so-
bre la naturaleza del tiempo.14 En otras palabras, incluso un enfoque cuidadoso 

dge and Collaborative Archaeology within Apache Contexts», Journal of Social Archaeology 
17 (2017): 92-112; Robert R. McCoy, Chief Joseph, Yellow Wolf, and the Creation of Nez Perce 
History in the Pacific Northwest (London: Routledge, 2004) e Ian J. McNiven y Lynette Russell, 
Appropriated Pasts: Indigenous Peoples and the Colonial Culture of Archaeology (Walnut 
Creek: AltaMira Press, 2005). En el caso de los incas, algunos antropólogos y otros estudiosos 
observan que los amanuenses coloniales no reconocieron que muchas de las leyendas andinas 
eran sobre la organización social del paisaje en el presente más que descripciones de los eventos 
del pasado. Ver: Pierre Duviols, «La dinastía de los incas, monarquía o diarquía? Argumen-
tos heurísticos a favor de un tesis estructuralista», Journal de la Société des Américanistes 66 
(1979): 67-83; Gary Urton, The History of a Myth: Pacariqtambo and the Origin of the Inkas 
(Austin: University of Texas Press, 1990); R. Tom Zuidema,, «Hierarchy and Space in Incaic So-
cial Organization», Ethnohistory 30 (1983): 49-75; R. Tom Zuidema, «The Moieties of Cuzco», 
en The Attraction of Opposites: Thought and Society in the Dualistic Mode, editado por David 
Maybury-Lewis and Uri Almagor (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1989): 255-275; 
R. Tom Zuidema, Inca Civilization in Cuzco (Austin: University of Texas Press, 1990); Marxism 
and Native Americans, editado por Ward Churchill, (Boston: South End Press, 1983); Pierre 
Duviols, Cultura andina y repression: procesos y visitas de idolatrias y hechicerías, Cajatambo, 
siglo XVII (Cusco: Archivos de Historia Andina, Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé 
de las Casas, 1986).

13   Churchill (editor), Marxism and Native Americans.

14   Existe un animado debate sobre la posibilidad de una verdadera «descolonización», es 
decir, sobre una arqueología que pueda coincidir con o incluir los puntos de vista indígenas. Ver: 
Alejandro Haber y Cristóbal Gnecco, «Virtual Forum: Archaeology and Decolonization», Ar-
chaeologies 3 (2007): 390-412; Indigenous Archaeologies: A Reader on Decolonization, editado 
por Margaret M. Bruchac, Siobhan M. Hart, y H. Martin Wobst (Walnut Creek: Left Coast Press, 
2010); Alfredo González-Ruibal, An Archaeology of Resistance: Materiality and Time in an Afri-
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de las historias dominantes y de las narrativas subalternas sobre eventos pasa-
dos traduce erróneamente cierta información, como la contenida en el cuento 
sobre Huanacauri antes citado. Esto es en parte porque las descripciones de ta-
les lugares poderosos no siempre concuerdan con nociones ontológicas que asu-
men que el tiempo es una dimensión universal consistente en secuencias lineales 
de eventos y acciones que existen aparte y a pesar de las intenciones de los hu-
manos y otros agentes. En cambio, historias como la de Huanacauri tratan de 
cómo una montaña puede ser al mismo tiempo una persona ancestral de un pa-
sado profundo y también una persona que podía desempeñar un papel social en 
el presente.15

Tal exploración puede ayudarnos a ver las grietas en los marcos del 
conocimiento que durante mucho tiempo han sido esenciales para disciplinas 
como la antropología e historia. Por ejemplo, un enfoque común en las aulas de 
antropología de Norteamérica se ha concentrado en las estructuras conceptuales 
mediante las cuales muchos nativos americanos se relacionan con la historia 
como un aspecto de la ecología de la mente,16 una definición de conciencia como 
un conjunto extendido de personas, pensamientos, y cosas en un paisaje amplio. 
En este sentido, el antropólogo lingüista Keith Basso (1996) demuestra que los 

can Borderland (Lanham: Rowman and Littlefield, 2014); Joe Watkins, Indigenous Archaeology; 
Michael Witgen, An Infinity of Nations: How the Native World Shaped Early America (Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press, 2012); y Tsim Schneider y Katherine Hayes, «Epistemic 
Colonialism: Is it Possible to Decolonize Archaeology?», The American Indian Quarterly 44.2 
(2020): 127-148.

15   Construyo mi argumento sobre el trabajo de académicos como: Félix Acuto, Marina Smith, 
y Ezekiel Gilardenghi, «Reenhebrando el pasado: hacia una epistemología de la materialidad», 
Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino 16.2 (2011): 9-26; Ben Alberti, «Archaeologies 
of Ontology», Annual Review of Anthropology 45 (2016): 163-179; Guillermo Salas Carreño, 
«Places are kin», Anthropological Quarterly 89 (2016): 813-838; Guillermo Salas Carreño, 
Lugares parientes. Comida y cohabitación en la emergencia de mundos andinos (Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2018); Marisol de la Cadena, 
Earth Beings (Durham: Duke University Press, 2015) y Cecilia Lozada y Tantaleán, Andean 
Ontologies: New Archaeological Perspectives (Miami: University of Florida Press, 2019).

16   Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind (Chicago: University of Chicago Press, 
1972).
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apaches contemporáneos de Cibecue, Arizona (Estados Unidos), constituyen 
su universo moral y reproducen las normas de su comunidad cuando explican 
los nombres de los sitios donde moraban sus antepasados.17 Basso describe una 
disposición cultural en la que manifestaciones del pasado son localizadas en 
sitio específicos del paisaje. Entonces, como dice él, estos sitios de los apaches 
conjuran paisajes y pasados: «pensamientos basados en estos lugares conducen 
comúnmente a pensamientos de otras cosas —otros lugares, otras personas, y 
otras veces redes enteras de asociaciones que se ramifican inexplicablemente 
dentro de las esferas de conciencia en expansión que ellos mismos engendran». El 
papel social de los lugares apaches tiene una gran similitud con otras sociedades 
indígenas, especialmente resonante con las categorías lingüísticas y tiempos 
gramaticales con los que los hablantes del quechua, el lenguaje de los incas, 
conocen y construyen perspectivas sobre el pasado al hablar de sus experiencias 
de lugares como Huanacauri.18 Varios antropólogos han intentado recientemente 
explicar tales similitudes descartando el marco constructivista de la lingüística 
y pasando a las cuestiones metafísicas de la filosofía. Estos antropólogos tienden 
a adoptar las teorías de Philippe Descola o Eduardo Viveiros de Castro quienes, 

17   Algunos apaches hablan de un lugar específico para enseñar una moral general. Un ejemplo 
de esto es el cuento «Sombras de mierda» (Chaa Bi Dalt’ohé), que narra el caso de una familia 
que tuvo una abundante cosecha de maíz y que se negó a compartirla con sus primos, en conse-
cuencia, estos parientes atraparon a la familia en su casa, y allí comieron y defecaron hasta que 
la casa se llenó de sus propios excrementos. Ver: Keith Basso, Wisdom Sits in Places: Landsca-
pe and Language among the Western Apache (Albuquerque: University of New Mexico Press, 
1996): 23-28.

18   Ver discusión abajo y también: Catherine J. Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in 
Andean Stories (Austin: University of Texas Press, 2011); Rosaleen Howard-Malverde, «Tal-
king about the Past: Tense and Testimonials in Quechua Narrative Discourse», Amerindia 13 
(1988): 125-155; Rosaleen Howard-Malverde, The Speaking of History: “Willapaakushayki” or 
Quechua Ways of Telling the Past (London: University of London, Institute of Latin American 
Studies, 1990); Rosaleen Howard-Malverde, «Storytelling Strategies in Quechua Narrative Per-
formance», Journal of Latin American Lore 15 (1989): 3-71; Rosaleen Howard-Malverde, «Spin-
ning a Yarn: Landscape, Memory, and Discourse Structure in Quechua Narratives», en Narrative 
Threads: Accounting and Recounting in Andean Khipu, editado por Jeffrey Quilter y Gary Urton 
(Austin: University of Texas Press, 2002), 27–29 y Bruce Mannheim y Krista Van Vleet, «The 
Dialogics of Southern Quechua Narrative», American Anthropologist 100 (1998): 326-356.
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de diferentes maneras, categorizan las disposiciones y perspectivas de los nativos 
americanos en términos ontológicos. Un argumento central de muchos de estos 
estudios, especialmente los de Viveiros de Castro, es político y no metafísico: 
el abogar por una diferencia irreductible que en parte degrada las formas 
occidentales de conocimiento de su superioridad autoproclamada y deja espacio 
para otras formas de ser y vivir.19

La tendencia en antropología ha sido contrastar estos dos enfoques para re-
cuperar un pasado indígena, el primero expresado en términos de encontrar la 
verdad oscurecida por la ideología, y el segundo, en términos de trazar las prác-
ticas y proyecciones ontológicas mediante las cuales las personas no-occidentales 
conocen o construyen su mundo.20 Pero este contraste puede ser exagerado. Por 
un lado, como señaló el antropólogo Johannes Fabian (1983), la asociación entre 
otros espacios y otros tiempos no es necesariamente una perspectiva exclusivamente 
no-occidental o indígena. Tales asociaciones fueron esenciales para las ontolo-
gías occidentales del tiempo mucho antes a la introducción de Isaac Newton de 
un orden físico y natural fuera de la actividad humana, e incluso, después de esto, 
muchos cuentos europeos sobre viajes a otros espacios se conceptualizaron explí-
citamente como viajes a diferentes tiempos. Por otro lado, en ambos enfoques —
el subalterno y el ontológico— el pasado está definido frecuentemente como un 

19   Ver Philippe Descola, Par-delà nature et culture (París: Gallimard, 2005); Luiz Costa y 
Carlos Fausto, «The Return of the Animists: Recent Studies of Amazonian Ontologies», Religion 
and Society 1 (2010): 89-109; Eduardo Viveiros de Castro, «Exchanging Perspectives: The 
Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies», Common Knowledge 10.3 
(2004): 463-484 y Eduardo Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2012).

20   Por un lado, existe un debate entre los antropólogos sobre si la ontología es una categoría 
de la experiencia que deba tomarse en serio. Al respecto, ver HAU: Journal of Ethnographic 
Theory 7.1 y 7.2 (2017); sobre la posición ontológica con respecto a las montañas como sujeto 
del discurso y la vida social en la excelente etnografía de los Andes de Marisol de la Cadena so-
bre «seres de la tierra» en Earth Beings. Por otro lado, hay un amplio desacuerdo entre los antro-
pólogos que adoptan una perspectiva ontológica desde las categorías de Descola y aquellos que 
abogamos por una perspectiva más pluralista. Ver Marisol de la Cadena y Mario Blaser, A World 
of Many Worlds (Durham: Duke University Press, 2018) y Mario Blaser, «Ontological Conflicts 
and the Stories of Peoples in Spite of Europe: Toward a Conversation on Political Ontology», 
Current Anthropology 54.5 (2013): 547-568.
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objeto de conocimiento, tanto que se puede recuperar a través de la atención a las 
sutilezas de discursos. Ver el pasado como un objeto puede conducir fácilmente 
a generalizaciones culturales sobre tipos de personas —como apaches, incas, o 
cristianos españoles— y supuestos tipos de pasados. Aunque esta interpretación 
se formule de tal manera que arroje una luz crítica sobre la historiografía occi-
dental y sus sesgos, puede repetir el error y la violencia del colonialismo al reducir 
las voces de los nativos americanos a categorías generalizadas (o peor, a un solo 
tipo amerindio). Si nos apartamos del enfoque marxista en un intento de tomar 
en serio otras ontologías del pasado, podemos caer en generalizaciones rápida-
mente al nivel del grupo cultural y, por lo tanto, despojar a las personas de estos 
grupos de su agencia política, voluntad individual, y creatividad social.21 En otro 
sentido, una mirada más profunda a las fuentes sobre los incas, apaches, y otros, 
revela que los lugares ancestrales de estos grupos son sujetos de la historia —es de-
cir, no solo meras representaciones de una comunidad moral ancestral, sino tam-
bién actores que participan en la vida social—.22 

21   Ver: Edward Swenson, «The Materialities of Place Making in the Ancient Andes: A Critical 
Appraisal of the Ontological Turn in Archaeological Interpretation», Journal of Archaeological 
Method and Theory 22.3 (2015): 677-712. 

22   Estos puntos se basan en el trabajo del antropólogo peruano Guillermo Salas Carreño 
(2014) que nos muestra cómo un glaciar cerca de Cusco, un apu similar a Huanacauri, puede ma-
nifestarse de formas marcadamente diferentes y de acuerdo con distintas proyecciones ontológi-
cas de poder según los diferentes grupos de personas que van a venerarlo. También resuenan con 
el trabajo del arqueólogo apache Nicholas Laluk (2017), quien evita los métodos tradicionales 
de estudio científico para emplear otras formas de conocer y reconocer los cambios en la tierra 
y en las historias que surgen a raíz de esos cambios. Si decidimos mirar más allá de las proposi-
ciones sobre las ontologías, podríamos ver otros puntos de vista de otras personas que aprenden 
de lugares de diferentes maneras, perspectivas que también están ausentes en la rica narrativa de 
Basso y que se concentran tanto en los cuentos de sus interlocutores Charles y Morley como en 
las acciones y los sitios para presentarlas. Ver Guillermo Salas Carreño, «The Glacier, the Rock, 
the Image: Emotional Experience and Semiotic Diversity at the Quyllurit’i Pilgrimage (Cuzco, 
Peru)», Signs and Society 2.1 (2014): S188-S214. 
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Con este ensayo, trataré de aprender cómo los incas y otros andinos conocie-
ron su pasado.23 Me enfocaré menos en descubrir el significado de un pasado para 
los incas y más en encontrar las prácticas y los marcos mediadores por medio de 
los cuales los lugares pasados podrían desempeñar papeles políticos en el mundo 
inca. Como una visión del pasado inca siempre estará parcialmente bloqueada 
por fuentes coloniales (de ambos españoles e incas) y sus términos, separaré el 
significado del pasado y las prácticas a través de las cuales la gente entiende el 
significado del pasado. Así como Bateson abogó por el estudio de objetos de 
arte, no pregunto «sobre el significado del mensaje codificado, sino sobre el sig-
nificado del código elegido».24 Con este método, intento entender algunas de las 
prácticas, códigos o reglas, según los cuales los paisajes andinos manifestaron las 
ideas, historias, y seres del pasado. También trataré de aprender sobre la política 
del pasado inca a través de un estudio de las vinculaciones entre ciertos paisajes 
y distinciones sociales en estatus e identidad.

Primero revelaré cómo la información en muchas de las historias escritas por 
los españoles silencia las voces nativas, pero también devela una oposición dia-
metral entre lo inca y lo no inca que fue esencial para la construcción de la histo-
ria durante el tiempo de ese imperio indígena. Segundo, examinaré el paisaje de 
la capital inca en Cusco (figura 2 y figura 3), en particular la red de lugares sagra-
dos (huacas) que constituyen lo que ha sido llamado el sistema de ceques — un su-
puesto mapa espacial y temporal inscrito en la tierra de los incas— para demostrar 
que esta oposición era esencial para la organización de la ciudad y las percepciones 
de la historia que yacía bajo ella. Influenciado por el antrópologo Guillermo Salas 
Carreño (2014) y el arqueólogo Nicholas Laluk (2017), considero estos datos sobre 
los paisajes incas argumentando que para entender algunos pasados indígenas ne-
cesitamos preguntar no cuándo ocurrieron los eventos de una historia sino dónde 
estaba situado el pasado.

23   El término «inca» aquí se refiere a la nobleza del imperio inca, la cual estuvo presente 
desde más o menos 1350 hasta 1533 d. de. C. en los Andes. Durante el apogeo del imperio, otros 
pueblos andinos se consideraron socialmente inferiores a los incas reinantes. 

24   Gregory Bateson, «Style, Grace, and Information in Primitive Art», en Primitive Art and 
Society, editado por Anthony Forge (London: Oxford University Press, 1973): 235-255.
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LA HISTORIOGRAFÍA, LA CARTOGRAFÍA, Y SUS SILENCIOS

Como en la cita de Cieza, muchas crónicas contienen generalizaciones que con-
sideran el pasado como una época de barbarie o algo como una era oscura. Esto a 
menudo se define como lo opuesto a la sociedad y al imperio inca, lo que sugiere 
que estas citas son reflejos de una historia imperial típica de una misión civili-
zadora o una perspectiva evolutiva que pudo haber sido propagada por los incas 
durante el apogeo de su dominio.25 En esta sección, argumentaré que esta carac-
terización de una era oscura andina aparece en parte porque los españoles aplica-
ron categorías ibéricas generales a las realidades andinas, pero también debido a 
la persistencia de una ideología inca que definía y describía a todos los no incas 
como personas inferiores en formas que eran, irónicamente, similares al tropo 
europeo de la barbarie y el salvajismo.

25   Ver: Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Cambridge: Cambridge University Press, 1988); 
Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France 
(New Haven: Yale University Press, 1995) y Kenneth Pomeranz, «Empire and “Civilizing” Mis-
sions, Past and Present», Daedalus 134 (2005): 34-45.

Figura 2. Este mapa se produjo utilizando Sistemas de Información Geográfica (SIG) y utiliza la estética occidental de las 
ciencias en un intento imperfecto de comunicar las ubicaciones de algunos sitios discutidos en este texto.
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Algunos ejemplos de este tropo sobre personas que no son incas están con-
tenidos en entrevistas de élites incas y sus sujetos llevadas a cabo por el virrey 
Francisco de Toledo entre 1570 y 1572.26 Escenificadas en algunas de las regio-
nes más poderosas del imperio (por ejemplo, Cusco y Xauxa), estas entrevistas 
fueron organizadas como inquisiciones formales.27 Casi todos los informantes 
distinguieron entre la vida social antes y después de los incas:

26   Robert Levillier, Don Francisco de Toledo, supremo organizador del Perú, su vida, su 
obra (1515-1582). Sus informaciones sobre los incas (1570-1572), 2 volúmenes (Buenos Aires: 
Espasa-Calpe, 1940).

27   Las entrevistados fueron los incas y sus sujetos. Es probable que algunos de ellos estuvie-
ran repitiendo o simulando la información que los españoles deseaban escuchar.

Figura 3. Otra forma de conocer la historia a través de acciones y narraciones en el propio lugar relevante. En la foto, ve-
mos a un grupo de adolescentes del pueblo de San Sebastián, vestidos de incas, en la cima del cerro Huanacauri, y rin-
diendo homenaje al cerro Ausangate antes de que comenzaran festividades que recrean un mito inca. La actuación de los 
conocimientos en su lugar es en sí misma una interacción del texto formal, improvisación, y acción situada. (Foto del autor).
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antes de los dichos pachacuti ynga y topa ynga yupanqui [líderes incas] 
no auia la dicha manera de gouierno syno unos capitanes valientes que 
se llamauan cincheconas los quales mandauan y gobernauan los natu-
rales en las guerras que unos tenian con otros […] e que acabadas las 
guerras eran los dichos capitanes como los otros yndios y no los rrespe-
tauan ny tenyan ningun mando ny señorio sobre los dichos naturales.28

Este tropo también está presente en varios otros documentos tempranos29 que 
definen la civilización inca a través de la referencia a un pasado desordenado que 
ésta subsumió.30 En la siguiente cita de Cieza, vemos cómo las declaraciones so-
bre el mundo preincaico pudo haberse traducido o registrado como descripcio-
nes hiperbólicas sobre una etapa del ser social:

Muchas veces pregunté a los moradores destas provincias lo que sabían 
que en ellas hubo antes que los Incas los señoreasen, y sobre esto di-
cen que todos vivían desordenadamente y que muchos andaban desnu-
dos, hechos salvajes, sin tener casas ni otras moradas que cuevas de las 
muchas que vemos haber en grandes riscos y peñascos, de donde salían 
a comer de lo que hallaban por los campos. Otros hacían en los cerros 
castillos que llaman pucaras, desde donde, aullando con lenguas extra-
ñas, salían a pelear unos con otros sobre las tierras de labor o por otras 
causas y se mataban muchos dellos. […] Todos ellos eran behetrías sin 
orden, porque cierto dicen no tenían señores ni más que capitanes con 
los cuales salían a las guerras.31

28   Levillier, Don Francisco de Toledo, 30-31.

29   Damián de la Bandera, Relación del origen e gobierno que los Ingas tuvieron, Biblioteca 
Peruana, volumen 3 (Lima: Editores Técnicos Asociados S.A., 1968 [1557]), 494; Miguel Cabe-
llo de Balboa, Miscelánea antártica, una historia del Perú antiguo (Lima: Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos e Instituto de Etnología, 1951 [1586]), 258; Marcos Jiménez de la Espada, 
Relación y descripción de los pueblos del partido de Otavalo, Biblioteca de Autores Españo-
les, volumen 184 (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1582]), 272 y Pedro Mercado de Peñalosa, 
«Relación de la Provincia de los Pacajes», en Relaciones Geográficas de Indias, editado por M. 
Jiménez de la Espada (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1570]), 90. 

30   Félix Acuto, «The Materiality of Inka Domination: Landscape, Spectacle, Memory, and 
Ancestors», en Global Archaeological Theory, editado por Pedro Paulo Funari, Andrés Zarankin, 
y Emily Stovel (New York: Kluwer Academic/Plenum, 2005), 211-236.

31   Cieza de León, «La crónica del Perú», 5.
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Podemos ver que consistentemente los escritores caracterizaron el pasado en 
términos donde contrastan explícitamente una visión de una época preinca de 
incesantes guerras y sin líderes con una imagen del imperio ordenada y con un 
gobierno central. 

De alguna manera, este tropo refleja la imposición de unas categorías españo-
las que silenciaron las historias particulares de las personas no incas o que os-
curecieron una visión andina de un pasado. Esto es particularmente evidente 
cuando los autores describen el mundo no inca con palabras de orígenes ibéricos 
como behetría, que significa una ‘ jefatura local’. Pedro Pizarro, uno de los prime-
ros conquistadores, escribió que él escuchó que solo había behetrías antes de que 
los incas conquistaran la región.

En este rreyno ubo cinco senores Yngas hasta la hera que los espanoles 
entramos en ella, los quales empezaron a ganar y sujetar esta tierra ha-
ziendose rreyes de toda ella, porque antes que estos senores la suxetasen, 
hera todo behetrías, aunque auia algunos senores que tenian subjetos al-
gunos pueblos pequenos cercanos a ellos, y estos heran pocos; y asi en la 
behetrías trayan guerras unos con otros.32

Varios autores usan behetría con regularidad notable.33 Este término se refiere 
específicamente a las comunidades independientes que precedieron a la monar-
quía castellana durante los siglos XI al XIV.34 Luego de la formalización del 

32   Pedro Pizarro, «Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Perú», en Biblio-
teca de Autores Españoles, volumen 168 (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1571]), 180.

33   Ver Pedro de Cieza de León, El señorío de los incas (Madrid: Historia 16, 1985 [1554]), 
31-33; Bernabé de Cobo, Historia del nuevo mundo, II. II, Biblioteca de Autores, volúmenes 91-
92 (Madrid: Ediciones Atlas, 1956 [1653]), 186; El Inca Garcilaso de la Vega, «Los comentarios 
reales de los incas», en Obras completas, Biblioteca de Autores Españoles, volúmenes 132-135, 
editado por Carmelo Sáez de Santa María (Madrid: Ediciones Atlas, 1965 [1605]), 329; Peñalosa, 
«Relación de la Provincia de los Pacajes», 337; Polo de Ondegardo, Informaciónes acerca de 
la religión y gobierno de los incas, 117; Pedro Sarmiento de Gamboa, The History of the Incas, 
editado y traducido por Brian Bauer y Vania Smith (Austin: University of Texas Press, 2007 
[1572]), 56-57 y 129-130.

34   Lesley Byrd Simpson, Gordon Griffiths, and Woodrow Borah, «Representative Institutions 
in the Spanish Empire of the Sixteenth Century», The Americas 12 (1956): 223-257.
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gobierno aristocrático, el término llegó a asociarse con el desorden político.35 
Entonces, los cronistas muy probablemente usan el término para referirse a una 
organización corporativa dirigida por un gobernante elegido sobre una base ad 
hoc, a la falta de orden centralizado o a una etapa previa al gobierno real. En este 
sentido, la palabra behetría implica el uso de un término español para definir o 
traducir unas maneras andinas de hablar sobre el pasado.36

Aunque este término probablemente haya sido escrito por los españoles para 
aclarar el pasado, su aplicación borra tanto las historias locales como la eviden-
cia de pueblos que existían antes de los incas. De hecho, al referirnos a los tiem-
pos preincaicos en este sentido general, muchas crónicas ni siquiera mencionan 
los reinos bien desarrollados que precedieron a los incas, ya sean las ciudades de 
Chincha o Chan Chan en la costa pacífica o los pueblos masivos y monumenta-
les de Huánuco o Chachapoyas en la sierra. También, detalles en las crónicas so-
bre guerras constantes no siempre corresponden a la evidencia arqueológica, lo 
que demuestra el desarrollo de cacicazgos complejos durante las décadas ante-
riores a los incas.37

Es claro que, como otras representaciones coloniales de los pueblos indígenas, 
una parte del problema es que estas descripciones en las crónicas usan concep-
tos demasiados vagos para describir a las personas no incas y sus historias par-
ticulares. Pero lo que no está claro es si para los incas las personas descritas en 
estas narrativas eran de una época pasada o si estas referencias a la barbarie fue-
ron calumnias a personas y etnias contemporáneas de ellos. Una lectura minu-
ciosa de las crónicas también revela una visión inca sobre el mundo no inca en 
cual el pasado fue utilizado para apoyar la idea de la oposición fundamental y je-
rárquica entre los incas y los demás. Por ejemplo, el cronista temprano Miguel 
de Estete demuestra cómo la estructura y el contenido de algunas canciones eran 

35   Harald E. Braun, Juan de Mariana and Early Modern Spanish Political Thought (Catholic 
Christendom, 1300-1700) (London: Routledge, 2007), 36-37.

36   Ver Julien, Reading Inca History, 300.

37   Elizabeth Arkush, Hillforts of the Ancient Andes: Colla Warfare, Society, and Landscape 
(Gainesville: University Press of Florida, 2011).
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esenciales para el rendimiento y la representación de una historia imperial.38 Las 
canciones que escuchó Estete son muy similares a una serie de oraciones que 
Cristóbal de Molina (del Cusco) registró en 1573. Una de estas oraciones dice: 

¡Oh Sol!, padre mío, que dijiste haya cuzcos y tambos; sean vencedores 
y despojadores estos tus hijos de todas las gentes; adórote para que sean 
dichosos si somos estos incas tus hijos y no sean vencidos ni despojados, 
sino siempre sean vencedores, pues para esto los hiciste.39 

Vemos la persistencia de una distinción binaria entre incas («cuzcos y tambos») 
y otros («sin nombres») que enmarcaron cómo los incas vieron el desarrollo de su 
imperio, el pasado, y la organización del presente. 

Esta perspectiva jerárquica parece estar extendida y está contenida en docu-
mentos coloniales posteriores que fueron producidos a través de una dialéctica 
de puntos de vista andinos y cristianos. Años después, un cronista indígena del 
área de Huánuco en los Andes centrales llamado Felipe Guamán Poma de Ayala 
continuó este tipo de descripción proporcionando declaraciones en las cuales 
la época inca era definida en contraposición a una de gente desordenada y no 
inca. En su larga carta de protesta a los reyes españoles Felipe II y III, Guamán 
Poma describe el pasado andino en términos de seis edades, enfatizando cómo 
el dominio inca en los Andes fue precedido directamente por una época tem-
prana de humanidad que él llama aucapacha o la época de las guerras (figura 4).40 
Aunque muchos arqueólogos ven esta aucapacha como el periodo Intermedio 
Tardío —un periodo cultural—, esta categoría de Guamán Poma probablemente 
fue influenciada por enseñanzas católicas. El reporte de Guamán Poma recuerda 
la Cronografía Almanac por Hieronymo de Chavés (1548), la cual contiene una 

38   Miguel de Estete, «Noticia del Perú», Boletín de la Sociedad Ecuatoriana de Estudios 
Históricos Americanos 3.1 (1918 [1535]): 330.

39   Cristóbal de Molina (El Cuzqueño), Ritos y fábulas de los incas, Colección Eurindia 14 
(Buenos Aires: Editorial Futuro, 1947 [1573]), 86. 

40   Juan Ossio, «Las cinco edades del mundo según Felipe Guamán Poma de Ayala», Revista 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú 2 (1977): 43-58; Juan Ossio, En busca del orden 
perdido: la idea de la historia en Felipe Guaman Poma de Ayala, Colección Estudios Andinos 5 
(Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2008).



OTROS PASADOS / 128

Figura 4. Esta ilustración en pluma y tinta es de uno de los primeros artistas y escritores andinos nativos llamado Felipe 
Guaman Poma de Ayala (1615). Muestra su imaginación de la época anterior a los Inkas llamada Aucapacha, cuando todas 
las personas luchaban entre sí. (Ilustración cortesía de Det Kongelige Bibliotek, Dinamarca).
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descripción de las edades del cristianismo como correspondientes a los seis días 
de creación. Tomando este modelo de las seis edades, y tal vez combinándolo 
con una mirada imperial inca sobre la gente preinca, Guamán Poma describe 
la cuarta edad de la humanidad como un periodo poblado por aucapacharuna, 
guerreros salvajes que construían fortalezas [pucarás] y que estaban involucra-
dos en conflictos constantes. En términos similares que Cieza y otras cronistas, 
Guamán Poma subraya el desorden de esta edad anterior, ilustrando cómo el pe-
riodo preinca estuvo bañado en la sangre de guerreros que estaban tomando las 
mujeres, niños, cementerios, y campos de otra gente y robando los artículos más 
mundanos de sus casas.41

Es difícil desentrañar los hilos de las ideologías incaicas y cristianas que en 
parte constituyeron estas historias y categorías. Cieza usó los términos ibéricos 
para imponer el orden historicista en las cosas que los andinos decían en ese mo-
mento, mientras que Guamán Poma reunió una historia general a través de refe-
rencias a los cuentos que escuchó muchos años después de la caída de los incas. 
Entonces, la escritura de estas crónicas parece ser más como un proceso dialéc-
tico a través del cual se hizo la historia del inca que una cuenta de eventos histó-
ricos. Pero esto no significa que las crónicas carezcan de información histórica. 
De hecho, la oposición diametral entre inca y no inca que estructura muchas na-
rrativas no era solo una descripción del desarrollo del imperio, pero también un 
tropo por medio del cual los incas, que eran colonizadores que defendían una vi-
sión imperial del mundo, conocían y hablaban sobre el pasado. Obviamente, mu-
chos imperios apoyan sus pretensiones de gobierno sobre tales oposiciones, pero 
las preguntas en este caso son: ¿cómo crearon y enseñaron los incas tales distin-
ciones dada su falta de información escrita? ¿Cómo influyeron estos conceptos 
opuestos en las maneras en que los incas y andinos vieron el pasado? Y, final-
mente, ¿cómo pudo esta concepción imperial del tiempo —en parte inventada 
por incas y en parte por españoles — haber silenciado u oscurecido otros enten-
dimientos y quizás otras formas de conocer el pasado?

41   Felipe Guáman Poma de Ayala, Nueva coronica y buen gobierno, vocabulario y traduccio-
nes por Jan Szeminski, 3 volúmenes (Lima: Fondo de Cultura Economica, 2005 [1615]), 1: 41. 
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Como otros han notado,42 algunas descripciones en las crónicas frecuente-
mente sugirieron que las personas de otros espacios o paisajes fueron socialmente 
equivalentes a personas de otros tiempos. A los ojos de los incas, sitios afuera 
de su dominio fueron lugares jerárquicamente inferiores y áreas del pasado. Por 
ejemplo, Cieza y el padre Bernabé Cobo43 discuten el territorio más allá del im-
perio como una zona salvaje, un término que reflejó la circulación de un sesgo y 
un estereotipo negativo de los incas sobre las regiones otras, las que están fuera, 
y/o las bajas. Esto no era únicamente un insulto imperial para los habitantes de 
la selva, también fue la base de la organización social y espacial de la capital inca. 
Los incas organizaron intencionalmente a las personas en el valle del Cusco para 
que su posición espacial correspondiera a su estatus social.44 Basándose en esta 
premisa, el historiador Peter Gose (1996) presentó una tesis según la cual el pai-
saje del Cusco era esencial para la manera en que los incas y sus súbditos perci-
bieron el pasado; es decir que, literalmente, las personas en las tierras bajas del 
valle (llamado Hurin Cusco) eran jerárquicamente inferiores a las personas del 
valle superior (llamado Hanan Cusco). Esta geografía de la ciudad posicionaba 
a su gente tanto socialmente y geográficamente como históricamente distintos.45 
Dice: «cuando los habitantes del Cusco Alto miraban hacia abajo de la montaña 
también estaban mirando hacia «atrás» como si nos refiriésemos al tiempo». 
Entonces, de acuerdo con este argumento de los incas, otras personas frecuente-
mente eran de otros tiempos.

42   Peter Gose, «The Past is a Lower Moiety: Diarchy, History, and Divine Kingship in the 
Inka Empire», History and Anthropology 9 (1996): 383-414, y Urton, The History of a Myth: 
Pacariqtambo and the Origin of the Inkas.

43   Bernabé de Cobo, Historia del nuevo mundo, 107.

44   Brian S. Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca (Austin University of Texas Press, 
2004); Gose, «The Past is a Lower Moiety» y Urton, The History of a Myth: Pacariqtambo and 
the Origin of the Inkas.

45   Gose, «The Past is a Lower Moiety», 405. Hay muchas referencias en las que el lugar del 
otro se ve como el lugar del pasado. Es posible que la distinción entre áreas y personas de arriba 
y de abajo sea una réplica de la conceptualización andina de originarios y forasteros, a menudo 
englobado con los términos «huari» y «llacuaz». Aunque algunos académicos señalan que esos 
términos tienen raíces andinas profundas (por ejemplo, Gose), la evidencia respecto a sus usos es 
limitada. Ver también Duviols, Cultura andina y represión.
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Esta dicotomía superior e inferior (o tal vez urbana y periférica) no es exclu-
siva de la capital inca y es común en muchas capitales y otras ciudades cuyos ha-
bitantes ven a la gente del campo en términos metafóricos y construidos como 
atrasadas o primitivas.46 Si seguimos la tesis de Gose, los incas ofrecen un ejem-
plo de cómo una distinción social entre centro y periferia (o presente y pasado) 
no es una mera metáfora sino un principio organizativo. Sin embargo, hay poca 
evidencia que respalde esta tesis, en parte porque pocos académicos han exami-
nado cómo el paisaje del Cusco podría invocar perspectivas sobre el pasado y cómo 
las personas que vivían en distintas zonas de Cusco pueden haber conocido dife-
rentes pasados o percibido el pasado de diferentes maneras.47

El trabajo de lingüistas y antropólogos proporciona algunas formas de pensar 
acerca de la relación entre el paisaje y el pasado andino. Ellos han registrado me-
canismos gramaticales mediante los cuales los hablantes de quechua describen y 
ponen en evidencia sus historias, distinguiendo entre lo que podría llamarse co-
nocimiento experiencial y orientaciones del pasado profundo.48 En particular, los 
lingüistas han notado que en quechua los tiempos gramaticales y los sufijos pro-
batorios a menudo están íntimamente relacionados con experiencias del paisaje.49 
Si un hablante de quechua se refiere a un evento que él o ella ha vivido (en carne 
propia), usará una construcción gramatical particular (-spa) y llamará lugares fa-
miliares con sus nombres propios. Pero si se refiere a un evento distante o no 
vivido (en carne propia) (algo que un occidental podría llamar realidad mítica), en-
tonces el hablante usará otro tiempo probatorio (-sqa) y se referirá a lugares vagos 

46   Raymond Williams, The Country and the City (Oxford: Oxford University Press, 1973).

47   Guillermo Salas Carreño, Lugares parientes. Comida y cohabitación en la emergencia de 
mundos andinos (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2018).

48   Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories; Faller Martina, «The Deictic 
Core of Non-Experienced Past in Cuzco Quechua», Journal of Semantics 21 (2004): 45-85; 
Howard-Malverde, «Spinning a Yarn: Landscape, Memory, and Discourse Structure in Quechua 
Narratives»; Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrative».

49   Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrative», 335.
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o distantes.50 Catherine Allen notó que tiene sentido para su colega Alcides, un 
residente del pueblo de Sonqo cerca de Cusco, hablar de ir al pasado en términos 
de ir a un lugar distante. Alcides dice: «Déjame contarte de mi caminata por la 
loma (loma purisqayta), […] me encontré un Wayna Pascual».51 Según Allen, en 
esta frase Alcides usa un lugar vago (loma) y un marcador no experiencial (-sqa) 
para referirse al «Pascual», un zorro mítico que existe en otro mundo. Ella aclara 
que estaba en un tiempo o mundo diferente, y después le dice: «Estaba ahí en el 
Tiempo del Zorro (Atuq Timpunpi)».52 En su movimiento Alcides conoce un pa-
sado y sus seres. Similarmente, la lingüista Rosaleen Howard-Malverde (2002) 
encontró que hablantes de quechua pueden legítimamente referirse a un evento 
de un pasado distante (sin los marcadores probatorios) si este hablante ha visto y 
estado en el lugar donde ocurrieron esos eventos.53

A partir de estas ideas, podemos comenzar a investigar los diferentes pasados 
que se habitan en las vistas y los sitios del Cusco antiguo. Lo que sigue es una 
investigación piloto que intenta ofrecer una mirada diferente sobre un antiguo 
rompecabezas: el sistema de los ceques de Cusco.

50   Los marcadores probatorios son comunes en muchos idiomas. Ver: Alexandra Y. Aikhen-
vald, «Evidentiality: Problems and Challenges», en Linguistics Today: Facing a Greater Cha-
llenge, editado por Piet van Sterkenbourg (Amsterdam: John Benjamins, 2004): 1-29; Alexandra 
Y. Aikhenvald, «Information Source and Evidentiality: What Can We Conclude?», Rivista di 
Linguistica 19 (2007): 207-227; Franz Boas, «Language» en General Anthropology, editado por 
Franz Boas (Boston y New York: D.C. Heath, 1938): 124-145; Roman Jakobson, Shifters, Verbal 
Categories, and the Russian Verb (Cambridge: Harvard University Press, 1957) y Brian D. 
Joseph, «Evidentials: Summation, questions, prospects», en Studies in Evidentiality, editado por 
Alexandra Y. Aikhenvald y R. M. W. Dixon (Amsterdam: John Benjamins, 2003): 307-327. Lo 
que resulta interesante, aunque no sucede solamente en el quechua, es cómo estos tiempos están 
anclados en la tierra.

51   Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories, 44.

52   Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories, 44.

53   Mannheim y Van Vleet, «The Dialogics of Southern Quechua Narrative».
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LUGARES Y PASADOS DISTANTES

El Cusco de los incas era un extenso paisaje urbano. La ciudad eran una gran 
red de asentamientos fundamentalmente distintos de las zonas urbanas concen-
tradas de Mesoamérica o Mesopotamia. En el valle, diferencias arquitectóni-
cas y divisiones de la tierra marcaron las áreas internas y externas de la ciudad, 
creando distinciones y fronteras sociales entre los incas, las personas de bajo es-
tatus y la plebe.54

Este paisaje del Cusco fue en parte fraccionado y conceptualizado a través de 
una constelación de por lo menos 328 lugares sagrados (huacas) que se organizaron 
en 41 o 42 líneas (ceques) que irradiaban desde el centro hacia la periferia del 
valle. Estas líneas de ceques no siempre eran visibles en la superficie de la tierra. 
Entonces, el término ceque se ha referido ya sea a la ruta desde una huaca a 
las siguientes o a la línea desde el centro hasta una de las huacas más lejanas 
en un ceque.55 La organización de éstos corresponde a la división del territorio 
inca en catorce ceques en el cuarto suyu, o región, llamado Cuntisuyu. Las otras 
tres regiones, o suyus (Chinchaysuyu, Antisuyu y Collasuyu) tenían nueve líneas 
(ceques) cada una. No se sabe por qué los incas crearon diferentes números de 
ceques en cada suyu. Algunas de las huacas principales, como Huanacauri, eran 
retenedores especializados; la mayoría de las huacas en los suyu de Cusco habrían 
sido atendidas y alimentadas por las personas que vivían en las comunidades 
locales. Descripciones del sistema se imprimieron por primera vez en 1653 por 
el padre jesuita Bernabé Cobo, quién probablemente copió la información de 
una investigación de 1559 del licenciado Juan Polo Ondegardo.56 Además, los 

54   Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; Ian S. Farrington, Cuzco: Urbanism and 
Archaeology in the Inka World, Ancient Cities of the New World Series (Gainesville: University 
Press of Florida, 2013); John H. Rowe, «What Kind of a Settlement was Inca Cuzco?» Ñawpa 
Pacha 5 (1967): 59-76; Rowe, «La constitución Inca del Cusco»; Zuidema, Inca Civilization in 
Cuzco.

55   Brian S. Bauer, El espacio sagrado de los incas: el sistema de ceques del Cusco (Cusco: 
Centro Bartolomé de las Casas, 2016); Tom Zuidema, El calendario inca: tiempo y espacio en la 
organización ritual del Cusco, la idea del pasado (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú, 2010).

56   Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque System.
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datos de Polo probablemente se basaban en información de los especialistas 
en contabilidad de los incas (khipucamayoq) quienes eran algunas de las únicas 
personas que sabían todos los detalles sobre los ceques y las huacas del Cusco o 
su suyu.57

Historiadores y arqueólogos han debatido el significado de la información re-
gistrada por Polo y Cobo. Todos estos especialistas coinciden en que propor-
ciona un relato detallado de un paisaje cultural andino y sus distinciones sociales 
y espaciales.58 Pero el debate se centra principalmente en las interpretaciones del 
sistema de ceques por el antropólogo Zuidema, quien explicó los ceques como un 
calendario.59 Para Zuidema, los incas entendían la función de los pueblos cons-
tituyentes de su capital haciendo referencia a sus posiciones en el paisaje como 
entradas abstractas en una gran computadora de conocimiento social.60 También, 
según Zuidema, el sistema ofrecía tres tipos de medición temporal: un calen-
dario solar de doce meses, un calendario de las fases de la luna, y un calendario 
sideral que se conocía siguiendo los movimientos de la luna a través de las po-
siciones de las estrellas como las Pléyades. Esta interpretación es complicada y, 
como el autor admitió,61 no siempre consistente. Pero sus suposiciones esencia-
les eran: (1) en muchos casos, un ceque manifiesta una línea a un punto visible del 
horizonte, permitiendo observaciones astronómicas; (2) cada huaca representa 
una fecha; y (3) el sistema, basado en estructuras cognitivas andinas, no ha cam-
biado de manera significativa. Entonces, para Zuidema, las huacas dentro del 

57   Urton, Inka History in Knots: Reading Khipus as Primary Sources.

58   Para un resumen, ver: Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque System; 
Bauer, El espacio sagrado de los incas: el sistema de ceques del Cusco; John H. Rowe, «An 
Account of the Shrines of Ancient Cuzco», Ñawpa Pacha 17 (1979): 2-80; Zuidema, Inca Civili-
zation in Cuzco.

59   Tom Zuidema, The Ceque System of Cuzco: The Social Organization of the Capital of the 
Inca (Leiden: E.J. Brill, 1964); Zuidema, Inca Civilization in Cuzco y Zuidema, El calendario 
inca: tiempo y espacio en la organización ritual del Cusco, la idea del pasado.

60   Tom Zuidema, «El sistema de ceques como computadora», en Lenguajes visuales de los 
Incas, editado por Paola González Carvajal y Tamara Bray (Oxford: Archaeopress, British Ar-
chaeological Reports International Series 1848, 2008), 103-110.

61   Zuidema, «The Inca Calendar».
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sistema eran representaciones de conceptos abstractos y marcadores de procesos 
astronómicos. Las posiciones de las huacas se derivaron (o impusieron) de las di-
recciones de los ceques.62

Este modelo ha recibido muchas críticas. Investigadores que tienen una pers-
pectiva más historicista que Zuidema argumentan que el sistema de ceques evo-
lucionó y se transformó junto con los cambios en los gobernantes imperiales 
incas, y por lo tanto, sugieren que el sistema no podría ser un calendario inmuta-
ble.63 Por otra parte, el único estudio empírico sistemático de huacas en Cusco64 
encontró que los ceques no parecen corresponderse con líneas rectas al horizonte. 
Los datos de este estudio sugieren una relación más complicada entre ceques y 

62   Los estudios, como escribió el astrónomo Anthony Aveni, no estaban orientados hacia la 
búsqueda de un único uso del sistema, descrito en términos positivistas, sino pensando en las 
diferentes maneras en que se podría almacenar y transmitir el conocimiento complejo: a través de 
las cosas materiales, los picos, y los cuerpos celestes. Aveni y Zuidema descubrieron que había 
especialistas incas que conocían con precisión las alineaciones de los eventos celestes, como los 
solsticios o el sol cenital y el anticenital, y a la luz de ese saber ajustaron sus actividades agríco-
las y demás. No obstante, el trabajo de Zuidema a menudo se ha interpretado como si propusiera 
un solo modelo del sistema de los ceques como si fuera una computadora o un reloj, de hecho, 
esto tiene que ver con sus escritos posteriores en los que afirma que el sistema era como un sis-
tema de calendario o uno que todos habrían conocido. Sin embargo, los argumentos académicos 
sobre esta interpretación de un sistema fijo parecen haber excluido muchos de los otros hallazgos 
de Aveni y Zuidema con respecto a los diferentes usos del sistema por diferentes personas. Ver: 
Anthony Aveni, «Horizon Astronomy in Incaic Cuzco», en Archaeoastronomy in the Americas, 
editado por Ray A. Williamson (Los Altos, California: Ballena Press, 1982): 305-318; Anthony 
Aveni, «Understanding Time, Space, and Social Organization in the Inca Ceque System of Cuz-
co», en The Measure and Meaning of Time in Mesoamerica and the Andes, editado por Anthony 
Aveni (Washington DC: Dumbarton Oaks, 2015), 105-118 y Anthony Aveni y Gary Urton, Eth-
noastronomy and Archaeoastronomy in the American Tropics. Annals of the New York Academy 
of Sciences, Book 385 (New York: New York Academy of Sciences, 1982).

63   Rowe, «An Account of the Shrines of Ancient Cuzco».

64   Bauer, The Sacred Landscape of the Inca: The Cuzco Ceque. Ver también Kerstin Nowack, 
Ceque and More: A Critical Assessment of R. Tom Zuidema’s Studies of the Inca (Bonn: Bonner 
Amerikanistische Studien, 1998) y Mariusz S. Ziólkowski, La guerra de los wawqis: los ob-
jetivos y los mecanismos de la rivalidad de la élite inka, siglos XV-XVI (Arequipa: Abya-Yala, 
1997).
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huacas —es decir, la línea de visión hacia el horizonte no necesariamente deter-
minó la ubicación de las huacas y, por lo tanto, las vías y las ubicaciones de las 
huacas mismas podrían ser también importantes para la función del sistema— 
(figura 5). Un debate agitado con respecto a esas líneas se desarolló entre estos 
distintos bandos: unos académicos sostenían que las líneas habían sido rectas y 
concluían que esto significaba que habían estado alineadas con eventos celestes. 
Otros insistían que las líneas eran torcidas, lo que les sugería que ellas no solo 
habían sido fijadas con respecto a las estrellas y el sol, sino creadas por personas 
a lo largo del tiempo. Otros más llegaron a comentar que era poca la diferencia 
entre una postura y la otra porque uno ciertamente puede andar un camino ser-
penteante mientras se imagina un único punto final. El debate cesó gracias al 
aburrimiento mutuo.

Una lectura diferente de los documentos sobre los ceques podría sugerir que al-
gunas huacas de Cusco no eran solamente objetos que representaban medidas ge-
nerales del tiempo, sino lugares que manifestaban y proporcionaban las bases de 
visiones diferentes del pasado. En los documentos sobre los ceques, la mayoría de 
las huacas de Cusco no están descritas como instancias de una clase general de 
seres, conceptos, o medidas —como los antropólogos lingüistas han demostrado 
recientemente—. La traducción de la palabra quechua huaca en una clase gene-
ral como «templo» o «adoratorio» es inexacta y fue parte del proceso violento y 
abstracto de la colonización. Más bien, muchas huacas en el paisaje incaico, es-
pecialmente las que invocan la historia de este pueblo, eran conocidas por sus 
características particulares. Este argumento se vuelve más claro en términos em-
píricos basados en el documento de Cobo. En el momento de la colonización 
temprana (y su sistema de 328 huacas), había un total de 39 huacas (11.9%) que 
discutiblemente relataron una historia o pasado. Algunas de estas huacas se des-
criben de acuerdo con sus biografías personales como seres que existieron en el 
pasado profundo pero que aún afectan el presente, como vimos en la cita sobre 
Huanacauri al comienzo del ensayo (12 huacas, 3.7% del sistema). Otras hua-
cas se nombran como lugares que fueron personas que actuaron durante eventos 
históricos (tales como invasiones u otras crisis), como es el caso de los «pururau-
cas», quienes fueron piedras que cobraron vida para defender la ciudad (18 hua-
cas, 5.5% del sistema). Otros son lugares que incluyen personas específicas de la 
realeza o grupos sociales locales que fueron nombrados así por líderes locales o 
autóctonos (14 huacas, 4.3% del sistema).
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Figura 5. Tres representaciones del sistema de ceques en Cusco. Los diagramas (a) y (b) se reproducen de Zuidema (1964: 
2 [ver también p. 9]) y Zuidema (1990) respectivamente; mientras que (c) se reproduce de Bauer (1998: figura 11-1, p. 158).



OTROS PASADOS / 138

Hay evidencia de que los incas y sus súbditos no trataron estas huacas históri-
cas como si fueran representaciones de fechas, medidas del tiempo, o meros arte-
factos. Muchas de estas huacas fueron alimentadas y festejadas como seres vivos. 
Se consideraba que ellas podrían afectar los asuntos sociales en el presente. En la 
cita inicial vimos que la piedra de Huanacauri era esencial para las victorias mi-
litares de los incas. Los incas tomaron una piedra de Huanacauri para luchar en 
el imperio norteño, y luego, durante el periodo colonial, esta piedra permane-
ció mucho tiempo en la casa del gobernante títere Paullu Inca donde sirvió para 
aprobar la iniciación de los niños.65 Además, huacas como Huancauri poseían 
campos y tenían parientes (que eran otras huacas) en otras áreas del paisaje.66 Por 
otro lado, las huacas en lugares como Huanacauri, Apuyavira, o Anahuarque 
eran esenciales para la confirmación de los jóvenes como gobernantes del mundo 
inca. Los hijos de la nobleza iban a estos lugares donde la huaca aprobaría su de-
recho a gobernar.67 Finalmente, hay numerosos relatos de cómo los emperadores 
trataban a las huacas (por ejemplo, Catequil o Pachacamac) como si fueran au-
toridades iguales a los incas.68 En resumen, estas huacas no eran solo objetos de 

65   Cobo, Historia del nuevo mundo, 181.

66   Cobo, Historia del nuevo mundo, 173 y 179.

67   Sobre huacas y paisajes sagrados de los incas, ver: Marco Curatola Petrocchi y Mariusz S. 
Ziółkowski, Adivinación y oráculos en el mundo andino antiguo (Lima: Fondo Editorial Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú y Instituto Francés de Estudios Andinos, 2018); The Archaeo-
logy of Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes (Boulder: University 
Press of Colorado, 2015), editado por Tamara L. Bray, especialmente el artículo de Zachary J. 
Chase, «What is a Wak’a? When is a Wak’a?», 75-126; Marco Petrocchi y Curatola Jan Szemins-
ki, El Inca y la Huaca: La religión del poder y el poder del religión en el mundo andino antiguo 
(Lima: Fondo Editorial, Pontificia Universidad Católica del Perú y Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 2016); Frank Meddens, Katie Willis, Collin McEwan y Nicholas Branch, Inca Sacred 
Space: Landscape, Site and Symbol in the Andes (London: Archetype Publications, 2014) y 
Félix Acuto, Claudia Amuedo, y Alejandro Ferrari, «Qué, cómo y quiénes comen a traves de un 
ushnu? Historias de comensalidad en el ushnu de Guitián (Salta, Argentina)», Revista Chilena de 
Antropología 42 (2020): 146-168.

68   John Topic, «Final Reflections: Catequil as One Wak’a among Many», en The Archaeology 
of Wak’as: Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian Andes, editado por Tamara L. Bray 
(Boulder: University Press of Colorado, 2015), 369-396.



EL PASADO PESA TANTO COMO UNA MONTAÑA / 139

conocimiento, a veces eran sujetos de la historia. No hay espacio suficiente para 
explicar este último punto en detalle. De todas maneras, se encuentra bien ilus-
trado en la arquelogía de Félix Acuto y la etnografía de Marisol de la Cadena: 
muchas de las huacas y otros seres no-humanos, especialmente aquellas de las 
que se dice manifiestan a una persona en particular del pasado, se ven como ac-
tores en el despliegue de un drama y no solo como cifras de un pasado lejano.

Entonces, nuestro conocimiento sobre los incas aumentaría si nos preguntára-
mos si las huacas históricas proporcionaban o no los marcos para que la gente en 
Cusco conociera sus ideas del pasado y supiera cómo acceder a ellas. Dadas las 
descripciones en la lista presentada por Cobo, procedí a analizar las funciones y 
ubicaciones de las huacas en Cusco. Los registros en el documento de Cobo tí-
picamente contienen: el nombre de cada ceque y su relación a una distinción de 
estatus (collana, payan, o cayao); el grupo de parentesco (ayllu) o institución res-
ponsable de cada ceque; el nombre de cada huaca; detalles sobre la huaca y su ubi-
cación; el rol social de la huaca y una lista de ofrendas que se le hacían a cada 
huaca.69 El documento no ofrece toda la información para cada huaca, pero to-
dos los registros contienen detalles básicos como su ubicación en un ceque y su 
material.70

Usé el documento de Cobo para crear categorías de huacas. Las categorías 
principales incluyen: material, función, ofrendas, y el propósito de las ofren-
das. También hay códigos secundarios para cada uno de estos. Los códigos para 
la función corresponden al papel social de la huaca, es decir, están codificadas 
según los siguientes criterios: «antiguas», «evento»71 (esto se refiere a algo vi-
vido por personas en la ciudad y sus familiares, como la derrota de las fuerzas 

69   «Ofrenda» no es la mejor palabra para expresar el significado de todo lo que los andinos 
dejaban en las huacas. Estas cosas estaban destinadas a alimentar y cuidar a la huaca misma, que 
se veía como un ser y no solo un lugar para dejar ofrendas a dioses distantes.

70   La información en el documento puede variar, en particular, hay más información al co-
mienzo de la transcripción que al final. Esto sugiere que el escriba que registró la información fue 
limitando las descripciones a medida que iba avanzando. A pesar de esto, el documento permite 
discernir algunos patrones básicos.

71   Los incas no distinguen entre «historia» y «mito» (Urton, The History of a Myth: Pacariq-
tambo and the Origin of the Inkas), es decir, no consideran la historia como si fuera verdadera y, 
en cambio, consideran el mito como si se tratara de una historia moralizante.
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enemigas), «general» (un lugar donde uno deja ofrendas para otros lugares),72 
«lugar real» (huacas de los nobles incas), correspondientes a grupos «no incai-
cos», a personas en piedra o a un «fiat real» (o sea, que una persona real la de-
clara una huaca). Una huaca puede tener más de una función. Además, 173 de 
las 328 huacas en el sistema de ceques tienen alguna de estas funciones. Entre es-
tas 173 huacas hay 116 que explícitamente se refieren a la mito-historia inca y 
éstas representan las siguientes categorías: antiguo, evento, no inca, la acción 
de uno de los primeros incas, personas reales y huacas hechas por un «fiat real». 
Dadas las descripciones en la lista proporcionada por Cobo, procedí a analizar 
las cuatro categorías de las huacas particulares que estaban explícitamente vin-
culadas al pasado o a una perspectiva del pasado, es decir, a las que eran percibi-
das como seres antiguos, o conmemoraban un evento histórico, o correspondían 
a un grupo no inca o autóctono, o encarnaban a los incas.73

Para ilustrar el proceso de codificación, consideramos una huaca no inca (fi-
gura 6 y figura 7):

Tenía el camino de Antisuyu nueve ceques y en ellos setenta y ocho 
Guacas, por este orden. El primer Ceque se llamaba Collana, y estaba 
a cargo del ayllo de Zubzupanacayllu. […] La cuarta [huaca] se de-
cía Antuiturco: era una cueva grande que está en la quebrada abajo de 
Patallacta, de la cual tenían opinión que habían nacido los indios del 
pueblo de Goalla; el sacrificio era rociarla con sangre de llamas, que son 
los carneros de la tierra.74

72   Un ejemplo es Aquasayua: «era guaca de gran veneración, y tenían por opinión que cual-
quiera cosa que le ofrecían la recibían todas las guacas». Cobo, Historia del nuevo mundo, 177.

73   Podría incluir a los dioses incaicos como el Sol, el Trueno, y Ticciviracocha. Sin embargo, 
estos dioses son discutiblemente atemporales y raramente atribuidos a un pasado definitivo o 
a un presente. Solo Ticciviracocha aparece en algunos cuentos moralizantes sobre los tiempos 
primordiales. Varios autores han notado que Viracocha se encuentra relacionado con el Sol. Aquí 
la incluyo en la categoría «antigua» para caracterizar las cuatro huacas nombradas por el dios 
Ticciviracocha, pero no la utilizo con las huacas que solo incluyen el nombre Viracocha, que 
también es un nombre que puede usarse generalmente (por ejemplo, cuando se llaman «viraco-
chas» a los españoles).

74   Cobo, Historia del nuevo mundo, 175.
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Codifiqué esto como —(a) Ceque: ant 1, huaca 4, collana; (b) Nombre: 
Antuiturco; (c) Material: cueva; (d) Función 1: no inca [Goalla]; (e) Función 2: 
no disponibles; (f) Descripción: «tenían opinión que habían nacido los indios del 
pueblo de Goalla»; (g) Ofrendas: carneros [sangre]; (h) Prácticas de ofrendas: 
derrame de sangre de llama.

A continuación, otro ejemplo: 

El noveno y último Ceque de este dicho camino de Chinchaysuyu se 
llamaba Capac, y tenía doce Guacas. […] La segunda era una casa pe-
queña que estaba en Piccho, heredad que ahora es de la Compania de 
Jesús. En la cual mando Guayna-Capac que hiciesen sacrificio, porque 
solía dormir allí su madre Mama-Ocllo.75

Este registro fue codificado así: (a) Ceque: chincha 9, huaca 2, capac; (b) Nombre: 
estaba en Piccho; (c) Material: edificio; (d) Función 1: realeza; (e) Función 2: es-
tablecido por fiat real; (f) Descripción: lugar donde la Inca Mama Ocllo dormía; 
(g) Ofrendas: no disponibles; (h) Prácticas: no disponibles. 

Podríamos contrastar esto con un ejemplo de una huaca «antigua»:

La sexta Guaca era una piedra llamada Apuyavira, que estaba sobre el 
cerro de Piccho: tenían creído que era uno de aquellos que salieron de 
la tierra con Huanacauri [el ancestro de los incas], y que después de ha-
ber vivido mucho tiempo, se subió allí y se volvió piedra; a la cual iban 
a adorar todos los ayllos en la fiesta del Raymi.76

Este registro aquí se codifica en términos de (a) Ceque: chincha 9, huaca 6, 
capac; (b) Nombre: Apuyavira; (c) Material: piedra; (d) Función 1: antiguo; (e) 
Función 2: origen mítico, raymi; (f) Descripción: ser que acompañó a Huanacuari 
[deidad de origen del mundo o del pasado distante]; (g) Ofrendas: no disponi-
bles; (h) Prácticas de ofrendas: no disponibles.

En esta manera, la codificación encontró 14 huacas de la categoría «antigua», 
19 de «eventos», 13 huacas no incaicas, 10 huacas que se dice que están ubica-
das dentro del territorio de un grupo no inca, 43 huacas de las personas reales, 

75   Cobo, Historia del nuevo mundo, 174.

76   Cobo, Historia del nuevo mundo, 15.



Figura 6. Las cuevas de Antiurqo. (Foto del autor).
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y 21 huacas que se decía que habían sido establecidas por incas específicos. Para 
ser claros, estos códigos son un marco para un ejercicio exploratorio y un intento 
de usar números y mapas para ver los patrones de una manera diferente más allá 
del análisis típico.

Usando estos códigos y habiendo caminado a muchas de estas huacas en-
tre 2001 y el 2018, construí una base de datos en una Sistema de Información 
Geográfica (SIG). Agregué los puntos GPS de las prospecciones de Bauer (1998 
y 2016) para localizar cada una de estas huacas en el espacio geográfico utili-
zando las coordenadas de latitud/longitud y un dato WGS1984. La prospec-
ción de Bauer ubicó 256 de 328 sitios con topónimos similares a los de las huacas 
en el documento de Cobo. Para el análisis estimé la ubicación de algunas otras, 

Figura 7. A lo largo de los siglos, diferentes personas han pintado figuras en las paredes de estas cuevas en Antiurqo, un lu-
gar lleno de recuerdos pero que ha tenido significados diferentes para personas distintas. (Foto del autor).
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es decir, cuando sabíamos la ubicación de las primeras o las últimas huacas en 
un ceque, estimamos la ubicación de una más en el medio o en los extremos de 
la secuencia (figura 8). El estudio consideró patrones amplios en la organiza-
ción de las huacas, sin importar que algunos de estos puntos fueran solo apenas 
aproximados.

El análisis revela una distinción espacial entre las huacas asociadas a «eventos» 
y aquellas que encarnan personas «antiguas» (figuras 9-10). La mayoría (13/18) 
de las «antiguas» estaban ubicadas en áreas físicamente distantes del centro de la 
ciudad, a menudo cerca de o sobre los picos altos (muchas a una altitud de más de 
3,700 metros y cuatro con una altitud de más de 4,000 metros). Además, podemos 
ver que las huacas asociadas con Huanacauri se distribuyen uniformemente en 
todo el paisaje, y en su mayoría se ubican en elevaciones altas cerca de los picos 
de las montañas. Más importante aún, casi todas (15/18) de las huacas «antiguas» 
están situadas en o cerca del final de un ceque, lo que indica que una persona que 
caminaba por la línea se encontraría con un ser «antiguo» hacia el final de su 
viaje. Estos datos sugieren una relación experiencial con estas huacas «antiguas», 
que estaban en lugares visibles y por lo tanto presentes en la vida cotidiana de 
los cusqueños, pero moraban en áreas a las que solo se podía acceder después de 
un esfuerzo considerable o después de pasar huacas que encarnaban personas y 
eventos más recientes (figura 8).77 En contraste, el análisis muestra que muchas 
(14/19) de las huacas que marcaron un «evento» fueron localizadas en y cerca del 
centro de la ciudad (figuras 10-12). Este resultado también tiene implicaciones 
para el conocimiento experiencial del pasado en el tiempo de los incas. Los 
monumentos de los «eventos» enmarcarían la acción diaria inmediata adentro 
de la ciudad, mientras que las huacas «antiguas» se experimentaban durante 
tiempos especiales y fiestas, pues tenían el propósito de ser como guardianes y 
antepasados visibles de la ciudad.

77   Kosiba, «Tracing the Inca Past». Ver también: Darryl Wilkinson y Terrence N. D’Altroy, 
«The Past as Kin: Materiality and Time in Inka Landscapes», en Constructions of Time and 
History in the Pre-Columbian Andes, editado por Edward R. Swenson and Andrew P. Rod-
dick (Boulder: University of Colorado Press, 2018), 107-132 y Terence N. D’Altroy, «Killing 
Mummies: On Inka Epistemology and Imperial Power» en Death Rituals and Social Order in the 
Ancient World: “Death Shall Have no Dominion”, editado por Colin Renfrew, Michael Boyd, e 
Iain Morley (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 404-422.
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Figura 8. Ilustración SIG del sistema de los ceques en Cusco. Boceto digital de ubicaciones aproximadas que permite visua-
lizar relaciones potenciales que de otro modo perderíamos al pensar solo en términos de las categorías caléndricas. Las líneas 
en el mapa no corresponden a los caminos actuales, que probablemente serpenteaban en el suelo incluso cuando la gente tenía 
percepciones en línea recta de su destino. En el mapa, los triángulos corresponden a las huacas documentadas por las investi-
gaciones de Bauer y los cuadrados son aquellas huacas cuyas ubicaciones son aproximadas.

Figura 9. Una ilustración SIG del sistema de los ceques en Cusco. Las líneas en el mapa son aproximaciones y no correspon-
den a los caminos actuales, que probablemente serpenteaban en el suelo mientras las visiones y los pensamientos de las per-
sonas caminando sobre su punto final permanecían rectos. El mapa nos permite visualizar relaciones potenciales que de otro 
modo perderíamos al pensar en términos de categorías más amplias que un modelo que se concentra solo en caléndricos.
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Figura 11. La vista de unas personas (nuestro equipo) caminando por uno de los ceques, aquí acercándose a la huaca lla-
mada Matoro en el documento original (Cobo 1964[1653]: 181), que ahora se conoce como Matawa (o Matagua), el lugar 
de residencia de los ancestrales Incas.

Figura 10. Otra representación SIG, que ilustra la distinción espacial entre las huacas de actores históricos más recientes 
(de menor altitud) y los que actuaron en tiempos más lejanos (de mayor altitud).
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Esta distinción se vuelve más complicada cuando examinamos el patrón de 
las huacas asociadas con las «personas reales». Hay una mayor concentración de 
huacas reales en el área de Hanan Cusco (Chinchaysuyu y Antisuyu), lo que su-
giere una diferencia en el conocimiento de las personas de este área y del área in-
ferior (Hurin Cusco) de las figuras históricas del reino inca. Además, las huacas 
asociadas con los fundadores de Cusco como Manco Capac y sus parientes están 
en gran parte agrupadas en un área debajo del centro de la ciudad y a lo largo del 
camino al sur de Cusco (Pacariqtambo), que es donde se decía que estas perso-
nas habían surgido (Figuras 10-13). Sobre todo, estos datos indican que lugares 
o áreas distintas en el paisaje del Cusco antiguo correspondían a historias, per-
cepciones o personas particulares. 

Los datos también sugieren que las personas que caminaron las líneas de ce-
que habrían experimentado el paisaje y el pasado de maneras específicas. El pa-
sado distante moraba en las áreas remotas de las altas llanuras y los picos. Ceques 
individuales que contienen huacas «antiguas» casi siempre tenían una secuencia 
de huacas en la cual los lugares que corresponden a «personas reales» o «eventos» 
preceden a los lugares que corresponden a los seres antiguos. Estos ceques diri-
gieron la atención de los caminantes desde el centro a la periferia y desde el pre-
sente hacia el pasado a través de monumentos huacas de personas más recientes, 
y luego, más adelante en la línea, a huacas que encarnaron seres antiguos. Este 
patrón es evidente en once de los catorce ceques78 que contienen una huaca «an-
tigua». Estos hallazgos se alinean con la etnografía de Allen,79 que muestra que 
los habitantes contemporáneos de los Andes centrales se encuentran con seres 
ancestrales en los altiplanos, así como con los argumentos sobre cómo el cuento 

78   Los ceques que contienen una secuencia en la cual la huaca «antigua» es la última en la 
línea o la última asociada a una persona histórica son: Antisuyu 2, 4, 6 y 9; Chinchaysuyu 1 y 6; 
Collasuyu 6 y 7; Cuntisuyu 1. Entonces, al caminar por uno de estos ceques, una persona puede 
encontrar una huaca «antigua» al final o hacia el final de la línea, después de pasar por otras hua-
cas asociadas con la realeza o con eventos. En estas líneas, las únicas huacas, que tienen un rol 
como el mencionado en el documento de Cobo y que se encuentran más adelante en la línea —y, 
por lo tanto, están a mayor distancia del Cusco que las huacas «antiguas»— son las huacas del 
Sol (Chinchaysuyu 6) o las huacas «generales» (Collasuyu 1 y Cuntisuyu 1). Solo hay dos ceques 
con huacas asociadas a «eventos» que están más adelante en la línea que las huacas «antiguas».

79   Allen, Foxboy: Intimacy and Aesthetics in Andean Stories.



Figura 12. La vista del Cusco y su entorno desde el Apu Huanacuari muestra el camino que los jóvenes en la época inca 
tuvieron que ascender para obtener el título de «Inca». Mientras subían, pasaban por huacas de incas antiguos, luego hua-
cas juntos a asentamientos abandonados, antes de llegar finalmente a las alturas de la montaña, donde habitaban seres mí-
ticos. (Foto del autor).

Figura 13. Una huaca de altura en Cusco que se asocia con un actor mítico de una época lejana, el Apu Pachatusan. La 
foto es desde la cima de la montaña, con vista al norte (Pisac-Pacaurtambo). Se puede ver un pequeño complejo y plata-
forma del período Inca, probablemente para hacer ofrendas a la huaca (gracias a Johan Reinhard por llamar mi atención a 
este sitio). (Foto del autor).
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sobre la fundación de Cusco situaron a personas no incas en zonas alejadas de la 
ciudad (Figuras 13-14).80

Los datos también revelan que, para los incas, ciertos tipos de materiales pue-
den haber denotado tipos particulares de historias. Esto sugiere diferencias en 
la forma en que las personas que caminaron los ceques habrían experimentado y 
percibido lugares del pasado. Por ejemplo, la mayoría (16/43, 37.2%) de las hua-
cas de las personas reales son estructuras construidas que deberían haber sido 
alojadas y cuidadas. Esto sugiere que estas huacas pudieron haber sido expe-
rimentadas como cosas hechas en el presente. En contraste, la mayoría (9/14, 
64.3%) de las «antiguas» huacas y los «eventos» (16/19, 84.2%) son piedras y solo 
pocas (6/43, 13.9%) de las huacas de «personas reales» son piedras. Esto sugiere 
que las piedras invocaban el pasado profundo.

80   Se recomienda al lector consultar el libro de Alan Covey (2020) sobre la historia inca. Es su 
texto más reciente y está muy bien documentado, sirve para tratar muchos de estos temas.

Figura 14. Hemos encontrado que los lugares que se manifestaron en el tiempo profundo también se situaron a gran altura. 
La percepción que uno tiene de estos lugares se verá mitigada en parte por la experiencia de ascender a las alturas y visitar 
o comunicarse con otras huacas. Aquí la foto muestra el camino Inca a la provincia de Cuntisuyu, que se encuentra junto 
a un ceque y la zona de la huaca Yamarpukio (Cuntisuyu ceque 1, huaca 11), un manantial de agua dulce ubicado entre las 
principales huacas de Anahuarque y Huanacauri. (Foto del autor).
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Además, el análisis revela una diferenciación especial entre las ubicaciones 
de las huacas que correspondían al liderazgo inca en comparación con los jefes 
locales. Esto proporciona una pista de cómo las personas de diferentes niveles 
sociales pudieron haber visto el pasado de diferentes maneras. Por ejemplo, mu-
chas huacas que los incas establecieron por «fiat real» están agrupadas en el dis-
trito llamado Chinchaysuyu al norte de la ciudad de Cusco en el área de Hanan 
(Figuras 15-16). En la estructura social de Cusco, Chinchaysuyu estuvo sobre-
todo asociado con la nobleza inca —en los términos aplicados por Gose, era 
una de las mitades superiores del valle que se oponía a las mitades más bajas de 
Cuntisuyu y Collasuyu—.81 Muchas de estas huacas de Chinchaysuyu no solo se 
forjaron a través del mandato de los incas, sino que también eran parte de los sis-
temas agrícolas (canales) que los incas construyeron mientras extendían Cusco.82 
Por lo tanto, estas huacas fueron literalmente los cimientos físicos de la ciudad 
actual y sus funciones cotidianas. Así que aquí tenemos evidencia de lo que dice 
Gose: que el territorio inferior estaba asociado con el pasado no inca. Estas hua-
cas de Chinchaysuyu reflejan un doble sentido de autoridad: nacieron a través de 
las acciones de los incas y fueron así encarnaciones directas del poder del inca 
para invocar o movilizar los recursos de la tierra.

Es más, las ubicaciones de las huacas de Chinchaysuyu estaban en un claro 
contraste espacial con las huacas que fueron establecidas o veneradas por gru-
pos no incaicos. Ellas estaban agrupadas en el área al sur de la ciudad llamada 
Cuntiysuyu —la mitad baja de Hurin Cusco (Figuras 15-17). En esta área no se 
encuentra ninguna huaca de «fiat real» y solo una huaca que encarna una per-
sona real. Estos datos sugieren que, en términos de sus huacas, este suyu estaba 
relacionado con gente no inca. Pero también, los datos muestran que las perso-
nas que vivían en este suyu del Hurin Cusco habrían encontrado y percibido un 
tipo de huacas que eran marcadamente diferentes a las de otros grupos. Para co-
nocer su pasado, se habrían comunicado con o habrían alimentado los restos mo-
mificados de los líderes del grupo de parentesco, en lugar de las huacas que los 

81   Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; y Zuidema, Inca Civilization in Cuzco; Gose, 
«The Past is a Lower Moiety».

82   Jeannette Sherbondy, «Water Ideology in Inca Ethnogenesis» en Andean Cosmologies 
through Time: Persistence and Emergence, editado por Robert V. H. Dover, Katharine E. Sei-
bold, y John H. McDowel (Bloomington: Indiana University Press, 1992), 46-66.
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Figura 15. Una representación SIG, que ilustra la distinción espacial entre las huacas de los Incas reales y sus antepasados.

Figura 16. Una representación SIG, que ilustra la distinción espacial entre las huacas hecha por fiat real y las huacas de las 
personas que no eran incas.
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gobernantes incas mandaban a instalar como sitios o manifestaciones de seres 
sagrados.

De nuevo, los datos sugieren qué tipos de materiales representaron o encar-
naron perspectivas diferentes sobre la historia. En ese caso, la mayoría de las 
huacas de los grupos no incaicos eran tumbas (6/13; 46.2%) o cuevas (2/13; 
15.4%) —lugares típicamente asociados con los muertos y la regeneración en los 
Andes—. También hay dos tumbas que más que probablemente estén vincula-
das a grupos no incaicos, aunque no queda claro. Solo hay una tumba de un inca: 
Guamanguachanca, el hermano del emperador Huayna Capac. Esto sugiere di-
ferentes maneras de venerar y comunicarse con huacas que corresponden a los 
muertos. Mientras que la realeza inca se reconocía a través de múltiples lugares, 
muchos de los cuales eran de piedra o edificios (Figuras 18-19), los grupos me-
nores de la realeza o no incaicos estaban situados en lugares distintos y únicos, 
así como las tumbas.

Los datos llaman la atención sobre los materiales y los marcos de las personas 
que caminaban las líneas de ceque y cómo habrían experimentado las huacas y 
percibido la historia de Cusco (Figura 17). El lector debe recordar que estamos 
suponiendo que la gente de cada suyu local cuidaba las huacas de su área y éstas 
son las figuras del pasado que habrían conocido personalmente. Los datos sugie-
ren que el sistema de los ceques se adhiere hasta cierto punto a un marco temporal 
en el cual el pasado profundo era distante y experimentado solamente a través de 
la visibilidad o el movimiento que atraviesa el paisaje histórico de la ciudad. Hay 
un marco general en el que seres ancestrales residen en la periferia, mientras que 
la historia más tangible de la ciudad se puede encontrar en su centro. Esto hace 
pensar que el paisaje era el vehículo a través del cual las personas indígenas del 
mundo andino llegaban a su pasado (Figura 17).

Para aclarar: estos datos complementan los estudios de Zuidema que anterior-
mente se concentraban en cómo el sistema de ceques se manifestó en un calenda-
rio que se podía leer desde el centro de Cusco. La interpretación de los ceques en 
términos de categorías temporales abstractas y mi orientación centrada en luga-
res y experiencias no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, una perspectiva 
centrada en los lugares a menudo se pierde en las interpretaciones desde calenda-
rios y conceptos abstractos. Los datos aquí solo proporcionan una nueva forma 
de ver un debate ya viejo, aumentando el conocimiento actual al resaltar cómo la 
gente podría haber experimentado el sistema al encontrarse con una huaca y la 
siguiente en un área específica de la ciudad.
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Figura 17. Diagramas que muestran algunas de las relaciones y patrones entre algunas de las huacas.
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Por implicación, estos datos sugieren que las personas del Cusco podían sa-
ber y afirmar su pasado en parte gracias a su experiencia —atravesaban pasajes 
que los llevaban a seres ancestrales a los que cantaban, con los que se comuni-
caban y a los que proveían de comida y sustento—. Los seres ancestrales del 
Cusco se encontraban principalmente en los picos de las montañas que circunda-
ban el centro de la ciudad —Anahuarque, Huanacauri, Picchu, y Pachatosan—. 
Entonces, la actividad física de ascender las montañas era similar a una trans-
formación conceptual en la que uno se prepara para encarar personalmente a 
los seres del pasado. Además, la reproducción de huacas asociadas con seres an-
tiguos (Huanacauri, Ticciviracocha), así como seres que defendieron la ciudad 
durante tiempos de crisis, sugiere que algunas percepciones generales del pa-
sado eran importantes para todos los habitantes de Cusco, independientemente 
de su región o rango (Figura 20). No obstante, dentro de esta estructura había 

Figura 18. Muchas de las huacas del Cusco que fueron tan importantes para la población de la ciudad en los tiempos incas 
ahora están apiñadas y confinadas por una ciudad en constante crecimiento. (Foto del autor).
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perspectivas diferentes sobre el pasado. Es decir, la evidencia señala que hay di-
versas visiones del pasado, especialmente con respecto a si uno veneraba las hua-
cas en lugares como Cuntisuyu, donde los nombres y biografías de los indígenas 
locales continúan siendo cantados, o si una veneraba las huacas en lugares como 
Chinchaysuyu, que resaltaban a la realeza inca y sus acciones.

PERSPECTIVAS DEL PASADO

Según lo que propone esta publicación, los datos aquí revelan una orientación 
hacia la historia en la que otros pasados existieron en las montañas y rocas de 
un paisaje social. Vemos una forma de conocer el pasado a través de los lugares 
ancestrales donde estuvieron situados, en lugar de cuando ocurrieron los even-
tos.83 Por lo tanto, no podemos esencializar un solo «pasado inca» más de lo que 

83   Ver Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind».

Figura 19. La zona de las huacas de piedra tallada. Estos se encuentran a menudo en el área norte (Chinchaysuyu) del va-
lle. (Foto del autor).
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podemos escribir de un solo pasado «español» o «americano». Sin embargo, lo 
que podemos comenzar a apreciar en este caso son las reglas, marcos concep-
tuales, y los medios por los cuales los incas y otros podían conocer diferentes 
pasados. 

Con esta consideración preliminar de los ceques de Cusco, vemos que para los 
incas y andinos antiguos el conocimiento de la historia se adquiría en el movi-
miento y las percepciones de la tierra. Las huacas, en sus secuencias o agrupa-
ciones, anclaron y enmarcaron perspectivas del pasados recientes y míticos. No 

parece que el sistema de los ceques haya evocado sola una comprensión del pa-
sado, como un calendario, ya que debido a las diferencias espaciales dentro de los 
ceques, algunas personas vieron el pasado en términos o a través de lentes que pa-
recen marcadamente diferentes a los de los demás.

Figura 20. Otra montaña llamada Huanacauri en Ollantaytambo, Cusco con ruinas visibles (probablemente de la era Inca) 
en su cima y hombro. (Foto del autor).
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Entonces, ¿qué aprendemos del sistema de los ceques? Estos resultados preli-
minares muestran que los ceques no fueron solo un sistema o un ordenamiento 
de días o parcelas de tierra. Los lugares y las líneas de Cusco contenían diferen-
tes historias, diferentes personas del pasado. Podríamos decir que el tropo del 
guerrero inca y su misión civilizadora que está en las crónicas tiene su par en la 
creación física de huacas a través de la talla de la piedra. El tropo o la realidad 
de las personas que vinieron antes de los incas parece concretarse en huacas que 
toman la forma de cuevas y tumbas. Esto, además de establecer una correlación 
arqueológica ingenua entre estas estructuras y estas fases de la historia, también 
brinda otra perspectiva sobre cómo las personas en Cusco, en el momento de la 
Conquista, llegaron a conocer el pasado de diferentes maneras y a través de fi-
guras materiales. El siguiente paso en esta investigación sería documentar aún 
más las procesiones y las prácticas —caminar en el terreno, visualizar— con las 
cuales las personas se dedicaron a estos paisajes y a los pasados de las diferen-
tes personas.

Este tipo de entendimiento emplazado del pasado no es exclusivo de los incas, 
como señalé en la introducción.84 Pero el caso inca, con su enfoque en el paisaje y 
su ausencia de texto, destaca cómo determinados lugares pueden funcionar para 
subjetivizar a las personas y concretizar las diferencias sociales. Aunque todos en 
el Cusco de los incas reconocieron un pasado profundo en los términos de picos 
y huacas distantes, la gente en diferentes regiones conocía e interactuaba íntima-
mente con diferentes actores históricos, ya sea de los agentes imperiales incrus-
tados en las piedras de Chinchaysuyu o de los líderes no incas contenidos dentro 
de las tumbas de Cuntisuyu. 

Este estudio resalta las dificultades a las que se enfrentan los antropólogos 
y activistas indígenas cuando tratan de recuperar los puntos de vista del pa-
sado de los nativos americanos o de descolonizar la arqueología. En este caso, 
por supuesto, la recuperación de una visión inca imperial del pasado debe re-
conocer, en primer lugar, que la realeza inca buscaba colonizar la concien-
cia histórica de los pueblos andinos a quienes subyugaban haciendo que la 

84   Ver también Basso, Wisdom Sits in Places; Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind»; 
Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self: Sentiment, Place, and Politics among Western Desert 
Aborigines (Berkeley: University of California Press, 1986) y Pierre Nora, «Between Memory 
and History: Les lieux de mémoire», Representations 26 (1989): 7-24.
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gente viera la historia en términos de una oposición diametral entre un tipo 
de existencia antes y después de los incas, una dicotomía entre bárbaros y ci-
vilización. Reconocer esta narrativa requiere un estudio de cómo el pueblo 
andino bajo los incas lo aprendió diferencialmente, lo movilizó, y lo percibió 
de manera que pudiera conocer y afirmar varias versiones de la historia. En 
resumen, si vamos a trabajar para recuperar la historia indígena que niega los 
términos colonizadores de la historiografía occidental, un paso valioso será 
reconocer las posibles diferencias políticas y sociales entre grupos nativos 
como el apache o el inca y luego darse cuenta de cuándo y cómo, para ciertas 
personas, ciertas visiones del pasado llegaron a ser importantes.

Para terminar, el título de este ensayo es una paráfrasis de la famosa frase 
de Marx (1852) de que «la tradición de todas las generaciones muertas pesa 
como una pesadilla en los cerebros de los vivos». El alemán original dice que 
la tradición pesa como un Alpe (lastest wie ein Alp) quizás jugando con un do-
ble significado de la palabra Alp como una montaña y una especie de espíritu 
o demonio. Mi reformulación llama la atención sobre las montañas y las hua-
cas que anclaron el tiempo en el mundo incaico, pero también a la pregunta 
ontológica que surge si consideramos desde una perspectiva nativa andina, y 
no marxista, que las tradiciones y pasados pueden derivar de seres ancestrales 
vivos (huacas, piedras) y no solo de generaciones muertas. Marx habría estado 
de acuerdo en que las personas físicamente muertas y sus objetivos todavía 
desempeñan un papel en el presente y sostengo que el caso inca proporciona 
un ejemplo particularmente destacado de cómo ocurre esto y cómo influye o 
afecta la política del pasado (figura 21).
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La pregunta “¿A quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y 
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia política. Quienes la hacen 
asumen—a menudo implícitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a 
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cómo, dónde, y hasta cuándo 
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas más 
básica: ¿Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ¿Dónde se han 
hallado los rastros del pasado? ¿Cómo se han entendido y manipulado los vínculos 
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente 
con tiempos remotos?
 
Otros pasados es una invitación a explorar algunas de las muchas y diversas formas en 
las que los humanos han entendido y construído sus propios pasados—y los de otros. 
El libro reúne ensayos de antropólogos, historiadores y arqueólogos que trabajan en 
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histórica 
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los límites de este tipo de investiga-
cion académica: ¿Será posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades 
entre comunidades cuyas nociones de ontología, causalidad y agencia di�eren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¿Si es así, cómo? Y más importante 
aún: ¿será posible entablar un diálogo con esos sistemas de conocimiento? 
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