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La Quimera de Vasari:
ontologias del estilo

Benjamin Anderson

Comencemos con un recuento estindar de cémo nosotros —los arquedlogos e
historiadores del arte— podemos conocer la edad y el origen geogrifico de los
artefactos.! La estratigrafia, segtn lo revelado por la excavacién metédica, pro-
porciona una cronologia relativa: las cosas enterradas mds cerca de la superfi-
cie se depositaron mds recientemente que las enterradas mds abajo. Los estratos
pueden entonces asociarse con fechas absolutas por varios medios: por ejemplo,
con el descubrimiento de monedas o inscripciones en una capa determinada, con
pruebas cientificas de materiales o con el uso de registros histéricos para datar la
construccién o destruccién de monumentos.

Hasta este punto de la explicacién, las cualidades sensibles —visuales, tictiles,
etcétera— de los artefactos no han jugado ningin papel para establecer su fecha
de manufactura. Pero la comparacién de multiples excavaciones geograficamente
proximas puede revelar que los objetos de estratos mas o menos contempordaneos
presentan rasgos compartidos —apariencias, formas, etcétera. Estos rasgos com-
partidos establecen el principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles del
tiempo y el lugar en el que fue hecho, y dichos rastros pueden usarse como crite-
rio de diagndstico para datar y localizar objetos que no surgieron de excavacio-
nes controladas.

1 Comparese, por ejemplo, Richard Neer, «Some Basic Concepts», en Greek Art and Archaeo-
logy: A New History, c¢. 2500 - c. 150 BCE (New York: Thames & Hudson, 2012), 10-12.
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Este recuento presenta una base empirica para el concepto de estilo. Sin duda,
las diversas metodologias que invoca tienen historias propias. El desarrollo de
cronologias relativas sobre la base de la excavacion estratigrafica se puede atribuir
a los anticuarios escandinavos que trabajaban a fines del siglo XVII.* Como he-
rramientas para la datacién absoluta, la epigrafia y la numismatica son muy an-
tiguas —ya en el siglo XII, John de Salisbury elogié el valor documental de las
inscripciones romanas—, mientras que cada afio se desarrollan y refinan nue-
vos métodos de analisis de materiales.* Pero de mayor importancia en el presente
contexto es la manera en que estas distintas metodologias se invocan conjunta-
mente para producir un concepto de estilo. Su principio fundamental —que un
artefacto lleva los rastros sensibles del tiempo y el lugar en el que se hizo— se es-
tablece empiricamente, no se asume desde el principio.

Cuando se presenta de esta manera, el concepto de estilo se puede ubicar den-
tro de una narrativa mds amplia con relacién a la historia del conocimiento cien-
tifico. Se convierte, digamos, en un principio que se establece a través de la
observacion y la experimentacién, asi como Newton afirmé haber establecido
«los principios matematicos de la filosofia natural»: «el problema basico de la fi-
losofia parece ser descubrir las fuerzas de la naturaleza a partir de los fenéme-
nos de los movimientos y luego demostrar los otros fenémenos a partir de estas
fuerzas».’

Hay alternativas a una explicacién empirica del concepto de estilo. Por ejem-
plo, uno puede aceptar el principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles

del tiempo y el lugar en el que fue hecho como un hecho obvio en la forma en

2 Entre los textos clave sobre este concepto se incluyen: Meyer Schapiro, «Style», en Anthro-
pology Today: An Encyclopedic Inventory, editado por Alfred L. Kroeber (Chicago: University
of Chicago Press, 1953), 287-311; Ian Hodder, «Style as a Historical Quality», en The Uses of
Style in Archaeology, editado por Margaret Wright Conkey y Christine Ann Hastorf (Cambridge:
Cambridge University Press, 1993), 44-51; Richard Neer, «Connoisseurship and the Stakes of
Stylew, Critical Inquiry 32 (2005): 1-26.

3 Alain Schnapp, The Discovery of the Past, traducido por lan Kinnes y Gillian Varndell (New
York: Harry N. Abrams, 1997), 198-204.

4 John of Salisbury, Policraticus: Of the Frivolities of Courtiers and the Footprints of Philoso-
phers, traducido por Cary J. Neederman (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 3.

5 Del prefacio de Principia: Isaac Newton, Philosophical Writings, editado por Andrew Janiak
(Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 60.
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que funciona el mundo. La tarea del arquedlogo, en este caso, no seria demostrar
la existencia del estilo del periodo, sino descifrar las signaturas que se encuen-
tran dentro de los objetos y que revelan sus origenes. Esta explicacién pertenece
al dominio de la «ontologia», que forma parte de «los conjuntos variables de su-
posiciones histéricamente contingentes a través de las cuales los humanos perci-
ben la realidad».®

Una forma de conciliar la explicacién empirica con la ontolégica es colocarlas
en un eje histérico diacrénico. Asi, el concepto de estilo puede tener una base on-
tolégica arcaica, formando parte de una sabiduria popular que no ha sido invali-
dada, sino refinada a través de la investigacién empirica, del mismo modo en que
la magia medieval, segtin una versién influyente, allané el camino para la cien-
cia experimental moderna.” Si la conexién entre las dos fue negada por los pri-
meros modernos en su celo revolucionario, se ha recuperado gradualmente en el
ultimo siglo y medio. Aqui estd el tema en forma destilada: «El concepto de sig-
natura desaparece de la ciencia occidental con el advenimiento de la Ilustracién,
[...] pero mis significativa es su reaparicién gradual bajo diferentes nombres a
partir de la segunda mitad del siglo XIX».® Asi, la explicacién ontolégica arcaica
de estilo habria dado paso a la explicacién empirica moderna, a su vez cuestio-
nada por un retorno posmoderno de lo arcaico.

Otra forma de conciliar las explicaciones empirica y ontoldgica es entender-
las como fundamentalmente entrelazadas y, por lo tanto, eternamente co-pre-
sentes. Segun esta explicacion, una base empirica para el concepto de estilo debe
ser anterior al advenimiento de la excavacion estratigrafica del mismo modo que
la explicacién ontolégica debe seguir alimentando a la empirica, incluso des-
pués del surgimiento de la ciencia moderna. En consecuencia, nuestra tarea ac-

tual no seria decidir si somos modernistas o posmodernistas, sino comprender

6  He tomado esta formulacion de «ontologia» de Eduardo Kohn, «Anthropology of Ontolo-
giesy», Annual Review of Anthropology 44 (2015): 311-327, aqui en 312. El propio Kohn prefiere
definir la ontologia simplemente como el «estudio de la “realidad”», argumentando que la formu-

lacion citada aqui «puede hacer que ontologia sea casi sindnimo de culturay.

7  Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science, 8 volumenes (New York:
Columbia University Press, 1958-1960).

8  Giorgio Agamben, The Signature of All Things: On Method, traducido por Luca D’Isanto
(New York: Zone Books, 2009), 68.
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las variedades de interaccién entre lo empirico y lo ontolégico y las maneras en
que producen distintas formas de conocimiento del pasado.

Una investigacién de este tipo es menos familiar, y por lo tanto potencialmente
mis interesante que un estudio diacrénico e histérico de lo arcaico abriendo ca-
mino a lo moderno. Este ensayo busca proporcionar un ejemplo a través del ani-
lisis de un breve pasaje del texto Vite de’ pii eccellenti pittori scultori e architettori
(Vidas de los pintores, escultores y arquitectos mds excelsos) de Giorgio Vasari.
Este texto del siglo XVI contiene una explicacién tanto empirica como ontolé-
gica del concepto de estilo, y todo esto en un solo pérrafo, relacionado con la an-
tigiiedad del arte etrusco. Su coexistencia deberia ser suficiente para establecer la
significacién de Vasari para la historia de la arqueologia, incluso si su nombre no
aparece en las narraciones estindar de esa historia.” Ademds, en la conclusién,
sostengo que la coexistencia de las dos explicaciones no es exclusiva de Vasari, y
de hecho puede ser una precondicién para el estudio de la prehistoria.

Giorgio Vasari naci6 en 1511 en una familia de artistas y artesanos en la ciu-
dad toscana de Arezzo. Se educd, gracias a la intervencién temprana de mentores
poderosos, no solo en los oficios habituales de su familia, sino también en letras.
La carrera de Vasari como pintor fue prolifica e incluyé extensos ciclos ejecuta-
dos para los Medici, duques de Florencia, en el Palazzo Vecchio de esa ciudad.
Su carrera como escritor se vio estimulada, segin su propio relato, por una con-
versacién con el humanista Paolo Giovio, en la cual este ultimo expresé el deseo
de «un tratado sobre todos los artistas famosos desde Cimabue hasta sus propios
dias». La primera edicién de las Vize de Vasari, que buscaba satisfacer ese deseo,
se publicé en 1550; una segunda, actualizada y mds extensa, en 1568.°

Ambas ediciones comparten una estructura comuin. Comienzan con un
«Proemio» a toda la obra, que contiene una breve resea de sus objetivos, y prosi-
gue con tratados sobre las tres artes que se invocan en su titulo: arquitectura, es-
cultura, y pintura. Luego sigue el «Proemio a las Vife», el texto que nos interesa
principalmente, y al que nos referiremos a continuacién. Este presenta una his-
toria del arte desde la creacién del mundo hasta la época de Cimabue, el pintor

9 Schnapp, Discovery; Bruce G. Trigger, A History of Archaeological Thought (Cambridge:
Cambridge University Press, 2006).

10 Sobre un breve recuento de la vida y obra de Vasari, véase The Ashgate Research Compa-
nion to Giorgio Vasari, editado por David J. Cast (Farnham: Ashgate, 2014), 3-8.
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nacido en Florencia en 1240, segtn el relato de Vasari. Siguen las «Vife» mismas,
que constituyen el grueso de la obra, ordenadas cronolégicamente y divididas
en tres partes. Breves «Proemii» también preceden a la segunda y tercera parte.

Las primeras paginas del «Proemio a las Vite» abordan los origenes histéricos
del arte sobre la base de fuentes escritas, apoyandose, por ejemplo, en el Génesisy
el Exodo, en Homero, y —de manera extensa— en la Historia Natural de Plinio.
En este punto, la dificultad para establecer qué pueblos inventaron el arte lo hace
alejarse de la evidencia textual a cambio de la material. Como no existe ningin
comentario totalmente satisfactorio sobre este notable pasaje, lo consideraremos
aqui linea por linea y con cierto detalle."

Pero, a pesar de que la nobleza de este arte era tan apreciada, ain no se
sabe con certeza quién le dio su primer principio, ya que, como se ha di-
cho anteriormente, parece ser muy antiguo entre los caldeos, algunos lo
otorgan a los etiopes y los griegos se lo atribuyen a si mismos."

El pasaje comienza con un problema central de la erudicién moderna tem-
prana: la relativa antigiiedad de esos pueblos —una versién mds completa inclui-
ria también a los judios y los indios— cuyas tradiciones historiograficas pueden
conciliarse y hacerse coexistir en una sola cronologia, pero solo con gran dificul-
tad. Los grandes héroes de este esfuerzo, Joseph Scaliger e Isaac Casaubon, es-
cribieron mds tarde en el siglo XVI. Vasari puede estar emulando a Annius de
Viterbo, el erudito y falsificador que, a fines del siglo XV, invent6 (y tradujo al la-
tin) una variedad de fuentes de autores caldeos, egipcios, y etruscos, reales e ima-

ginarios. Antiquitates de Annius «se veia y se leia como una historia completa y

11 Mis citas de Vasari se refieren a la version de 1568, segun la edito después Gaetano Milane-
si, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 8§ volimenes (Florencia: G.C. Sansoni,
1906). También me he referido con provecho a las ediciones de las versiones de 1550 y 1568

de Rosanna Bettarini (Florencia: Sansoni Editore, 1967); los comentarios de Paola Barocchi
(Florencia: Sansoni Editore, 1969); la edicion de la version de 1550 de Luciano Bellosi y Aldo
Rossi (Turin: Giulio Einaudi Editore, 1986); y la traduccion al inglés de Gaston du C. De Vere
(London: Everyman’s Library, 1996).

12 En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.220: «Ma, con tutto che
la nobilta di quest’arte fusse cosi in pregio, e’non si sa pero ancora per certo chi le desse il primo
principio. Perché, come gia si € disopra ragionato, ella si vede antichissima ne’Caldei, certi la
danno alli Etiopi, ed i Greci a se medesimi ’attribuiscono.»
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poderosa del mundo» y «entretejia la historia biblica, los mitos antiguos y las le-
yendas troyanas medievales en una sola historia»."

Algunas frases mds adelante, Vasari mencionard explicitamente uno de los
descubrimientos de Annius. Pero ya en el pasaje en cuestién, hay un tufillo a
Viterbo en el pérrafo final: «los griegos se lo atribuyen a si mismos». Esto con-
tradice la declaracién de Vasari, hecha poco antes en el texto, de que «los grie-
gos [...] dicen que los etiopes inventaron las primeras estatuas [...] y los egipcios
las tomaron de los etiopes y los griegos de los egipcios».'* «Los griegos se lo atri-
buyen a si mismos» hace eco mds bien del estereotipo del griego mentiroso; y el
«misohelenismo» (aversién a los griegos) de Annius excedié su propio patrio-
tismo toscano hasta el punto de «afirmar que la filosofia y la literatura florecie-
ron en Espafa, Francia y Alemania muchos miles de afios antes de los griegos».”®

Y puede pensarse, no sin razén, que tal vez sea incluso mds antiguo
entre los toscanos, como lo testifica nuestro Leén Batista Alberti y la
maravillosa tumba de Porsena en Chiusi. Esta proporciona suficiente
claridad sobre esto, pues no hace mucho tiempo, se descubrieron, bajo
tierra, dentro de las paredes del laberinto, algunos azulejos de terracota
con figuras en medio relieve, tan excelentes y de tan hermosas mane-
ras, que uno puede ficilmente reconocer que el arte no acababa de co-
menzar en ese momento, sino mds bien, considerando la perfeccién de
estas obras, que estaba mucho mds cerca de la cumbre que del origen.'

13 Anthony Grafton, Defenders of the Text: The Traditions of Scholarship in an Age of Scien-
ce, 1450-1800 (Cambridge: Harvard University Press, 1991), 80-81.

14 En Vasari, Le vite de pit eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.217: «Ed i Greci [...]
dicono che gli Etiopi trovarono le prime statue [...] e gli Egizi le presono da loro, e da questi i

Greci.»

15  Eugene Napoleon Tigerstedt, «loannes Annius y Graecia Mendax», en Classical, Mediae-
val and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullman, editado por Charles Hender-
son, Jr., 2 voliumenes (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1964), 2, 293-310, aqui en 306.
«Misoheleno» seria un epiteto apropiado para Vasari también: véase a Marco Treves, «Maniera,
the History of a Word», Marsyas 1 (1941): 69-88.

16  En Vasari, Le vite de 'piui eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.220: «E puossi non sen-
za ragione pensare ch’ella sia forse piu antica appresso a’Toscani, come testifica il nostro Leon
Batista Alberti: e ne rende assai buona chiarezza la maravigliosa sepoltura di Porsena a Chiusi,
dove non ¢ molto tempo che si ¢ trovato sotto terra, fra le mura del Laberinto, alcune tegole di
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La referencia a Alberti puede invocar uno de los dos pasajes de las obras de ese
humanista del siglo XV. El primero aparece hacia el comienzo del segundo tomo
de Della pittura. Pero aqui Alberti escribe explicitamente que no le preocupan
los primeros pintores, sino los que primero escribieron sobre la pintura: tal vez
los griegos o tal vez los que escribieron en latin, ya que «nuestros etruscos mds
antiguos fueron en Italia los mds habiles en pintura».’” El segundo pasaje aparece
en una breve historia de la arquitectura contenida en De re aedificatoria (V1.3),
pero aqui Alberti parece contradecir directamente la prioridad de los etruscos.
Por el contrario, la arquitectura se originé en Asia, florecié en Grecia y alcanzé
la madurez en Italia.’® Solo unas pocas piginas después, Alberti introduce una
posible ambigiiedad, invocando la presencia entre los etruscos de «registros anti-
guos y excelentes sobre la construccién de templos».”?

Porlo tanto, la afirmacién de Vasari de que el arte etrusco puede ser mds antiguo
que el caldeo o el griego es mds audaz que la de Alberti. Su innovacién contintia
mientras se refiere, por primera vez en el «Proemio a las Vite», a los monumentos
que ha visto. De hecho, Vasari puede ser el primer autor en afirmar que queda-
ron rastros fisicos del laberinto bajo la tumba del rey etrusco Lars Porsena, so-
bre el cual los eruditos anteriores —incluido Alberti— solo habian leido.?® Locus
classicus es un pasaje que Plinio, en su Historia Natural (XXXV1.19), afirmé citar
directamente de Varro y que ubic6 la tumba en la ciudad de Clusium (Chiusi),
dandole dimensiones extravagantes y localizando sobre el laberinto cinco pira-

mides, una cdpula de coronacién, y campanas.

terra cotta, dentrovi figure di mezzo rilievo tanto eccellenti e di si bella maniera, che facilmente
si puo conoscere 1’arte non esser cominciata appunto in quel tempo; anzi, per la perfezione di

que’lavori, esser molto piu vicina al colmo che al principio.»

17 En Leon Batista Alberti, Della pittura, editado por Luigi Mallé (Florencia: Sansoni Editore,
1950), 78: «i nostri Toscani antiquissimi furono in Italia maestri in dipigniere peritissimi.»

18  En Leon Battista Alberti, L ‘architettura [De re aedificatoria], editado por Giovanni Orlandi
(Milan: Edizioni il Polifilo, 1966), 451: «Aedificatoria, quantum ex veterum monumentis perci-
pimus, primam adolescentiae, ut sic loquar, luxuriem profudit in Asia; mox apud Graecos floruit;

postremo probatissimam adepta est maturitatem in Italia.»

19  En Leon Batista Alberti, L ‘architettura, 455-547: «pervetusta et probatissima extant litteris

tradita templorum aedificandorum monimenta, quibus vetus Etruria utebatur.»

20  Véase en Franco Fabrizi, Chiusi: il labirinto di Porsenna, leggenda e realta (Cortona:
Calosci, 1987), 27-49, una coleccion de comentarios de los siglos XV y XVI sobre la tumba de
Porsena. Alberti, De re aedificatoria, VIIL.3.
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Se han conservado abundantes azulejos etruscos en relieve, pero qué llevé
a Vasari a asociar un conjunto particular de azulejos con la tumba de Porsena?
Franco Fabrizi, en su estudio sobre la acogida moderna de la tumba, supuso que
Vasari «confundié por error la descripcién del laberinto con una de las muchas
tumbas con entierros multiples [...] que incluso entonces salian a menudo a la
luz en el territorio de Chiusi».?! O tal vez los azulejos se encontraron en una de
las muchas redes de tuneles subterrineos excavados bajo las colinas de Chiusi.*?
El primer recuento impreso de los mismos fue un volumen de 1699 escrito por
Bartolomeo Macchioni, quien se basé explicitamente en la orientacién de los re-
sidentes locales para reconstruir la red subterrdnea.”® Pero ya el contemporineo
de Vasari, el excéntrico sienés Sigismondo Tizio, registré en su extenso manus-
crito Historiae Senenses sus exploraciones de los tuneles subterrdneos, que mu-
chos suponian estaban asociados con la tumba de Porsena —una afirmacién que
él mismo ponia en duda.?* Tizio también registr6 la circulacién en el siglo XV de
una urna cineraria que se crefa que contenia las cenizas de Porsena.”

En resumen, la ubicacién y naturaleza de la tumba de Porsena fue un tema de
especulacién local y regional en los siglos XV y XVI. Chiusi estd a sesenta y seis
kilémetros de la ciudad natal de Vasari, Arezzo, que se encuentra en el extremo
opuesto del Valdichiana. Es probable que Vasari haya escuchado las noticias de
sus tuneles y de los objetos descubiertos en el interior y los haya relacionado con

21  En Fabrizi, Chiusi, 37: «Quindi anche al Vasari ¢ giunta all’orechhio la descrizione del
Labirinto; ma per sbaglio egli la raffronta a una della tante tombe multiple (dette localmente ‘a
fornetto’) che anche allora venivano spesso alla luce nel territorio chiusino.»

22 Introducciones, por ejemplo, en Rachele Borghi, Chiusi (Roma: ‘L’Erma’ die Bretsch-
neider, 2002); Franco di Fabrizi, I/ labirinto di Chiusi: storia — scavi — esplorazioni (Cortona:
Calosci, 2001).

23 Extractos y discusion en Fabrizi, Chiusi, 55-68.

24 En Sigismondo Tizio, Historiae Senenses, editado por Manuela Garfagnini, volumen I,
tomo I, parte I (Roma, Istituto Storico Italiano per I’Eta Moderna e Contemporanea, 1992), 158:
«Sepulchrum vero Porsenne in labyrinto a se constructo ob id erat, qui non subter Clusio, ut mul-
ti putant, in effossis latis cuniculis quos glomero filorum nos intravimus et cuncta rimati sumus.»
Ver también Fabrizi, Chiusi, 36.

25  Tizio, Historiae Senenses, 158. Sobre este pasaje, véase Ingrid D. Rowland, «L’Historia
Porsennae e la conoscenza degli Etruschi nel Rinascimento», Res Publica Litterarum 12 (1989):
185-193, aqui en 186-187.
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el pasaje de Plinio. Ahora, la participacién de Porsena en los asuntos romanos
fue fechada por Livio (I1.9) poco después de la expulsién de los reyes (alrededor
de 510 a. de C.). Uno de los primeros monumentos griegos del cual Plinio da una
fecha (XXXIV.9) es precisamente contemporéneo: las estatuas de los tiranicidas
Harmodio y Aristogitén, erigidas en Atenas en el mismo afio en que los reyes
fueron expulsados de Roma. Asi, mediante una cadena de asociaciones (azule-
jos-laberinto-Plinio-Porsena), Vasari pudo proponer una fecha absoluta para un
objeto conocido contemporineo de los primeros monumentos del arte griego.
Esta es la primera mitad, implicita, del argumento segun el cual las baldosas
podrian constituir una «prueba clara» de que el arte era mds antiguo entre los
etruscos que entre los griegos. Y este es, de acuerdo con los criterios delineados
al comienzo de este ensayo, un argumento empirico: al «s¢ratum» de la tumba de
Porsena se le asigna una fecha absoluta por referencia a los registros histéricos.
Esta es, sin embargo, la unica explicacién empirica que puede extraerse de la
discusién de Vasari sobre la antigliedad del arte etrusco. La segunda mitad del
argumento, mds explicitamente formulada, predomina: la «perfeccién» de las
baldosas indica que, en el momento de su fabricacién, el arte «estaba mucho mas
cerca de la caspide que del origen». El principio que subyace en esta explica-
cién se enuncia explicitamente en el «Proemio» de la segunda parte de las Vidas,

donde encontramos el mismo arco de principio a colmo:

Habiendo considerado estas cosas atentamente, concluyo que es una
propiedad y una naturaleza particular de estas artes, que desde un ori-
gen humilde contintan mejorando poco a poco y finalmente alcanzan
la caspide de la perfeccién.?

Y es este principio ontolégico el que continda alimentando la discusién de

Vasari sobre el arte etrusco, incluso cuando la explicacién empirica se desvanece.

También da cuenta de lo mismo la observacién diaria de muchas pie-
zas de esos jarrones aretinos rojos y negros, hechos, a juzgar por el es-
tilo, en esos tiempos, con las mas delicadas tallas y figuras y escenas en

26  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 11.96: «Queste cose
considerando io meco medesimo attentamente, giudico che sia una proprieta ed una particolare
natura di queste arti, le quali da uno umile principio vadino a poco a poco migliorando e final-
mente pervenghino al colmo della perfezione.»
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bajorrelieve, asi como las muchas mascaras redondas trabajadas sutil-
mente por maestros de esa época, que, como lo demuestra el efecto, eran
los més pricticos y habilidosos en ese arte.?”

En la ciudad natal de Vasari, Arezzo, el estudio local de la cerdmica antigua
era anterior al culto humanista de las antigliedades clasicas.?® Asi, el erudito del
siglo XIII, Restoro d’Arezzo, dedicé un capitulo de su tratado, La composizione
del mondo, a las cerdmicas aretinas, que fueron tan omnipresentes en su época

como en la de Vasari:

Cuando, en nuestro tiempo, uno ha cavado por alguna razén dentro de
la ciudad, o fuera de ella, a una distancia de hasta dos millas, estos frag-
mentos de jarrones se encuentran en gran cantidad, mds en algunos lu-
gares y menos en otros: de estos se puede suponer que han permanecido
bajo tierra durante mas de mil afios [...] Y cuando una de estas piezas
llega a manos de escultores, dibujantes u otros conocedores, la toman
como algo sagrado, maravillindose de que la naturaleza humana pueda
alcanzar tales alturas de sutileza.?

27  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.220: «Come ancora ne
puo far medesimamente fede il veder tutto il giorno molti pezzi di que’vasi rossi e neri aretini,
fatti, come si guidica per la maniera, intorno a quei tempi, con legiadrissimi intagli e figurine ed
istorie di basso rilievo, e molte mascherine tonde sottilmente lavorate da’maestri di quell’eta,

come per I’effetto si mostra, pratichissimi e valentissimi in tale arte.»

28  Franco Paturzo, Arretina vasa: la ceramica aretina da mensa in eta romana (Cortona:
Calosci Editore, 1996), 27-35.

29  EnI1.8.4 bis. Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo, editado por Alberto Morino
(Parma: Ugo Guanda Editore, 1997), 313-315: «[...] quando se cavava en lo nostro tempo per
alcuna casione dentro de la cita o de fore d’atorno presso quasi a doe millia, trovavanse grande
quantita de questi pezzi de vasa, e en tale luoco piu e en tale loco meno: de li quali era presumato
ch’elli fossaro stati sotto terra asai pit de milli anni. [...] E quando alcuno de questi pecci venia a
mano a scolpitori or a desegnatori o ad altri conoscenti, ténelli en modo de cose santuarie, mara-
velliandose che 1’'umana natura potesse montare tanto alto in sutilita. [...].»
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En el siglo X1V, la fama de las cerdmicas aretinas era tal que el cronista floren-
tino Giovanni Villani dedicé la mitad de su breve visita a la ciudad a sus colores,
tallado, ejecucion habilidosa, y ubicuidad.*

Para Vasari, el interés en estas cerimicas antiguas era una cuestién no solo de
historia local sino también de historia familiar. En la segunda parte de Vidas, se

refiere a su antecesor de igual nombre, Giorgio Vasari, quien:

redescubrié los medios de colorear en rojo y en negro esos jarrones de
barro que los aretinos de antafio hasta la época del rey Porsena. [...]
Dicen que mientras buscaba jarrones en un sitio donde creia que los
antiguos habian trabajado, encontré en un campo de arcilla, junto al
puente de Calciarella, en un lugar del mismo nombre, tres arcos de los
antiguos hornos, tres brazas bajo tierra, y a su alrededor también en-
contré algo de esa mezcla, y muchos jarrones rotos, y cuatro enteros;
el ultimo, cuando el Magnifico Lorenzo de Medici llegé a Florencia,
Giorgio se lo dio mediante los oficios del obispo [Gentile de Urbino,
obispo de Arezzo]: y asi estas fueron la causa y el origen del servicio que
presté después a esa dichosa casa.™

Segun los criterios de hoy, los jarrones en cuestién eran probablemente roma-
nos («terra sigillata»), no etruscos. Sin embargo, debemos tomar literalmente la
afirmacién de Vasari en el «Proemio a las Vidas», de que los jarrones aretinos
tueron «hechos, como uno puede juzgar por las maneras, en esos tiempos», es
decir, al mismo tiempo que las baldosas en relieve desenterradas en Chiusi. Esto
lo confirmé Vasari por su referencia a «la época del rey Porsena» en relacién con
los jarrones desenterrados por su antepasado. La similitud de «maneras» entre los

jarrones aretinos y los azulejos en relieve de Chiusi indican contemporaneidad,

30 Giovanni Villani, Nuova cronica, editado por Giuseppe Porta (Parma: Ugo Guanda Editore,
1990), L.76.

31  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 11.555-556: «Ritrovo i
modi del colore rosso e nero de’vasi di terra, che insino al tempo del re Porsena i vecchi Aretini
lavorarono. [...] Dicono che cercando egli di vasi in un luogo, dove pensava che gli antichi aves-
sero lavorato, trovo in un campo di terra, al ponte alla Calciarella, lugo cosi chiamato, sotto terra
tre braccia, tre archi delle fornaci antiche, e intorno a essi, di quella mistura, e molti vasi rotti, e
degl’intieri quattro; i quali, andando in Arezzo il magnifico Lorenzo de’Medici, da Giorgio per
introduzione del vescovo gli ebbe in dono: onde furono cagione e principio della servitu, che con
quella felicissima Casa poi sempre tenne.»
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por lo que la fecha absoluta establecida en el registro de Chiusi también es va-
lida para los jarrones aretinos. El tema del mecenazgo de los Medici, por el con-
trario, se introduce por primera vez en este pasaje y se desarrollard un poco mds

a continuacion:

También se puede ver, a través de las estatuas encontradas en Viterbo
al comienzo del pontificado de Alejandro VI (1492-1503), que la es-
cultura habia adquirido estima y no poca perfeccién en la Toscana; y
aunque no se pueda conocer el momento preciso en el que se hicieron,
puede sin embargo hacerse una conjetura plausible, tanto por la «ma-
nera» de las figuras y por el «modo» de las tumbas y de las estructuras,
y no menos por las inscripciones en esas letras toscanas, que son las mds
antiguas y fueron hechas en tiempos cuando las cosas aqui estaban en
buen y gran estado.*

Un recuento completo de este descubrimiento aparece en un didlogo del domi-
nico Santi Marchino del siglo XVI:

Cuando el papa Alejandro VI estaba con su corte en Viterbo, una lie-
bre, huyendo de los perros y los cazadores, entré en un hoyo entre
Montefisconi, Viterbo y Toschanella, en las tierras montafiosas vulgar-
mente conocidas como Cipollaia; y, deseando atraparla, ensancharon
el agujero, y encontraron alli los cuatro sarcéfagos mencionados ante-
riormente. [...] [Estos fueron] llevados en gran triunfo a la ciudad de
Viterbo, al patio del gobernador de Viterbo: a la derecha [se instald] el
de Electra, luego cerca de la pared opuesta el de Armonia, luego el de
Cibele, y finalmente el de Jasio».*®

32 En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.220: «Vedesi ancora,
per le statue trovate a Viterbo nel principio del pontificato d’Alessandro VI, la scultura essere sta-
ta in pregio e non piccola perfezzione in Toscana: e, come e’non si sappia appunto il tempo che
elle furon fatte, pure e dalla maniera delle figure, e dal modo delle sepolture e delle fabbriche,
non meno che dalle iscrizioni di quelle lettere toscane, si pud verisimilmente coniettuare che elle

sono antichissime, e fatte nei tempi che le cose di qua erano in buono e grande stato.»

33 Aqui después de Adriana Emiliozzi, /] Museo Civico di Viterbo: storia delle raccolte
archeologiche (Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1986), 25: «Essendo Papa Alessandro
VI co la sua corte a Viterbo, una lepre fuggendo i cani e i cacciatori entro in una buca tra Mo(n)
tefisconi e Viterbo e Toschanella nel colle e campo cibellaio chiamato al presente in volgare
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La confiada identificacién de los entierros proviene de las Antiguitates de
Annius de Viterbo, quién afirmé haber leido las inscripciones etruscas en los
sarcéfagos de «lasio» y «Cibele».** Annius también copié las inscripciones en una
Borgiana lucubratio dedicada al papa Alejandro. Si sus traducciones fueron in-
ventos, las transcripciones, al menos, parecen ser confiables.*

Ningun rastro de los sarcéfagos sobrevivié, por lo que no podemos juzgar lo
que impresioné a Vasari de su ejecucién.’® Y ya sea por escepticismo o ignoran-
cia, Vasari omite cualquier menci6n de las teorias de Annius con respecto a sus
inscripciones —y origenes. Ademds, también abandona cualquier esfuerzo por
vincular estos sarcéfagos a la cadena de monumentos datados en el reinado de
Porsena. En cambio, reconoce que «puede no saberse el momento preciso en que
se hicieron».

En lugar de la cronologia de Porsena, Vasari construye un argumento mds ge-
neral a favor de la antigiiedad basado en la epigrafia —aqui el argumento de-
pende simplemente del uso del alfabeto etrusco— y la calidad («tiempos cuando
las cosas aqui estaban en buen y gran estado»). Este ultimo criterio vuelve a in-
troducir el argumento ontoldgico segtn el cual las artes «de origen humilde con-
tindan mejorando poco a poco y finalmente alcanzan la cumbre de la perfeccién».

El recuento de la antigiiedad del arte etrusco en la edicién de 1550 de las Vite

concluye aqui. Sin embargo, un nuevo hallazgo sensacional hecho unos afios

Cipollaia e volendola pigliare allargarono la buca e trovoronvi le sopra dette quattro sepolture.
[...] e portate con gran trionfo nella citta di Viterbo nel cortile del Governatore di Viterbo dalla
man dextra e(sse)n(d)o quella d’Electra di poi allato al muro collaterale quella d’ Armonia di poi

quella di Cibele nel ultimo quella d’Jasio.»
34 Emiliozzi, Museo Civico, 21.

35  Olof August Danielsson, Etruskische inschriften in handschriftlicher Uberlieferung (Upp-
sala: Almqvist & Wiksells, 1928); y véase en general a Ingrid D. Rowland, «Annius of Viterbo
and the Beginning of Etruscan Studies», en 4 Companion to the Etruscans, editado por Sinclair
Bell y Alexandra A. Carpino (Hoboken: John Wiley and Sons, 2016), 433-445.

36  Emiliozzi, Museo Civico, 26: «Di quei sarcofagi non v’¢ oggi piu traccia». Rowland, en
«Annius», 441, sugiere que estos podrian conservarse en el «impresionante conjunto de sar-
cofagos etruscos en el patio del Palazzo dei Priori», pero Emiliozzi, Museo Civico, 171-189,
argumenta que estos son fruto de una excavacion posterior (1694) y mejor documentada.
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mads tarde merecié una amplia discusién en la version revisada del «Proemio a las

Vidas» en la edicién de 1568.

Pero, ¢squé mayor claridad podria uno tener sobre esto? Viendo que en
nuestros tiempos, es decir, en el afio 1554, se encontré una figura de
bronce de la Quimera de Belerofonte durante la construccién de las
zanjas, fortificaciones y murallas de Arezzo. En esta figura, uno reco-
noce la perfeccién alcanzada anteriormente en ese arte entre los tosca-
nos, como puede verse por las maneras etruscas, pero mds adin en las
letras grabadas en una pata, sobre las cuales uno puede adivinar, ya que
nadie entiende hoy el lenguaje etrusco, que pueden significar el nombre
del maestro, asi como el de la figura, y tal vez incluso la fecha de acuerdo
con el uso en esos tiempos; cuya figura hoy, a causa de su belleza y an-
tigiiedad, ha sido colocada por el sefior Duque Cosme en la antesala de
las nuevas estancias de su palacio, donde yo mismo he pintado las obras
del papa Leén X. Y ademds de esto, muchas figurillas de bronce con las
mismas maneras se encontraron en el mismo lugar, y estdn en posesién
del ya mencionado sefior Duque.*’

En este pasaje, Vasari finalmente menciona un monumento que también noso-
tros podemos inspeccionar. La Quimera de Arezzo, hoy en el Museo Arqueoldgico
Nacional de Florencia, es una escultura de bronce fundido que representa una
bestia hibrida: unas cabezas de cabra y leén se proyectan de un cuerpo comin
con cola de serpiente (la cola es una «restauracién» del siglo XVIII) (figura 1).

La escultura se descubri6, segin una proclama de la comunidad de Arezzo, el
15 de noviembre de 1553, afuera de las murallas de la ciudad cerca de la puerta

37  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.220-221: «Ma che mag-
gior chiarezza si puo di cio avere? essendosi ai tempi nostri, cio¢ 1’anno 1554, trovata una figura
di bronzo fatta per la Chimera di Bellerofonte, nel far fossi, fortificazione e muraglia d’ Arezzo:
nella quale figura si conosce la perfezione di quell’arte essere stata anticamente appresso i Tosca-
ni, come si vede alla maniera etrusca, ma molto piu nelle lettere intagliate in una zampa: che, per
essere poche, si coniettura, non si intendendo oggi da nessuno la lingua etrusca, che elle possino
cosi significare il nome del maestro, come d’essa figura, e forse ancora gli anni secondo 1’uso

di que’tempi: la quale figura ¢ oggi, per la sua bellezza ed antichita, stata posta dal signor duca
Cosimo nella sala delle stanze nuove del suo palazzo, dove sono stati da me dipinti i fatti di papa
Leone X. Et oltre a questa, nel medesimo luogo furono ritrovate molte figurine di bronzo della

medesima maniera; le quali sono appresso il detto signor Duca.»
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Figura 1. La Quimera, Museo archeologico nazionale di Firenze. (Foto del autor).
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de San Lorentino, a cinco minutos a pie de la propia casa de Vasari, y fue inme-
diatamente reclamada por el Princeps noster (el Duque Cosme I de Medici) y en-
viada a Florencia junto con otras varias figurillas.’® Hacia el final de la década,
Benvenuto Cellini limpi6 y restauré esos bronces pequefios, a menudo en com-
paififa del propio Duque, y se exhibieron en el Scrittoio della Calliope, un pe-
quefio estudio en la segunda planta de la nueva ala del Palazzo Vecchio.*” La
monumental Quimera se exhibié en el primer piso de la misma ala, dentro de la
sala de Ledn X, donde estaba rodeada de frescos que celebraban las hazafias del
papa Medici y fueron ejecutados, segin leemos, por el mismo Vasari (figura 2).

A pesar de los interminables siglos de estudio, la nocién bésica de Vasari so-
bre este bronce no difiere radicalmente de la nuestra. La identificacién como la
Quimera, un monstruo muerto por Belerofonte en la mitologia griega, surgié in-
mediatamente después de la excavacién y ha sido aceptada desde entonces.* La
inscripcién grabada en la pata delantera derecha del animal ha 1lamado la aten-
cién continuamente; uno de los primeros dibujos conservados de la escultura, de
Alfonso Chacén, la muestra sola (figura 3).!

38  Sobre la primera recepcion del bronce, véase a Andrea Galdy, «The Chimera from Arezzo
and Renaissance Etruscology,» en Proceedings of the XVIth International Congress of Classical
Archaeology, editado por Carol C. Mattusch, Alice A. Donohue, y Amy Brauer (Oxford: Oxbow,
2006), 111-113. El documento fue publicado por Alessandro del Vita, «Dove fu trovata la Chime-
ra di Arezzoy, en Mitteilungen des Kaiserlichen Deutschen Archaeologischen Instituts, Roemis-
che Abteilung 25 (1910): 293-297. Caminata de cinco minutos, 26 de mayo de 2018.

39  Andrea M. Galdy, «The Scrittoio della Calliope in the Palazzo Vecchio: A Tuscan Mu-
seumy, Renaissance Studies 19 (2005): 699-709; Andrea Galdy, «Vasari, Exhibitor of Art: Medici
Collections of Antiquities», en Giorgio Vasari and the Birth of the Museum, editado por Maia
Wellington Gahtan (Farnham: Ashgate, 2014), 119-130.

40  Lettere di Pietro Vettori, editado por Giovanni Chinassi (Bolofia: Presso Gaetano Romagno-
li, 1870), 36-39.

41  «Perhaps the earliest preserved illustration of the sculpture»: Claire L. Lyons y Seth D.
Pevnick, «The Chimaera of Arezzo at the Getty Villa», en The Chimaera of Arezzo, editado por
Mario lozzo (Florencia, Edizioni Polistampa, 2009), 13-26, aqui en 21. Sobre un boceto incluso
anterior de Baccio Bandinelli, véase Carlo Francini, «Il busto e il disegno: Baccio Bandinelli cava-
liere e artista per Cosimo de’ Medici», en Chimera relocated.: vincere il mostro, editado por Sergio
Risalit y Valentina Zucchi (Milan: Officina Libraria, 2017), 59-69, aqui en 68 y Figura 27.
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RIS

Figura 2. La Quimera, Palazzo Vecchio. (Foto de Serge Domingie).

El desciframiento de la escritura y la lengua, sin embargo, no colmé las espe-
ranzas de Vasari de descubrir la fecha y el nombre del artista. El texto («tin$cvil»)
puede servir mds bien como un término genérico de consagracién o uno para
nombrar a una divinidad especifica.* La datacién del objeto, en consecuencia,
todavia se basa exclusivamente en el estilo y permanece cémodamente dentro de
la «antichita» de Vasari: «quinto siglo a. de C.», segin su museo de origen, cuarto

42 Daniele Federico Maras, 1l dono votivo: gli dei e il sacro nelle iscrizioni etrusche di culto
(Pisa: Fabrizio Serra, 2009), 223-224; Andrea Maggiani, «The Chimaera: From Discovery to the
Archaeological Museumy», The Chimaera of Arezzo, 29-37, aqui en 36.



Figura 3. Alfonso Chacén y Gabriel Gabriele, 1582. GRI Digital Collections 840005B.
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segln otras autoridades.”® La filiacion de sus creadores (¢griega o italiana?) sigue
siendo un tema de discusién; el surgimiento de una hipétesis hibrida (sartesa-
nos griegos trabajando junto a artesanos etruscos?) pueden representar tanto una
moda académica como una mayor precisién.**

En resumen, segtn los estindares empiricos de hoy, la Quimera no puede ser-
vir como ancla para la datacién y localizacién de otras obras. ;Cémo, entonces,
encontré Vasari «gran claridad» con respecto a la antigiiedad del arte etrusco?
La adulacién a Cosme jugé sin duda un papel. Vasari usa la estatua con este pro-
pésito de manera explicita en sus Ragionamenti, publicados péstumamente, un
dilogo relacionado principalmente con los frescos que ¢l mismo habia ejecutado
en el Palazzo Vecchio. Aqui él declara que la posicién prominente de la Quimera
alude a la grandeza tanto de Leén X como del actual Duque, «domador de todas
las Quimeras» (domatore di tutte le chimere).*

Sin embargo, en el mismo pasaje, Vasari proporciona los criterios de diagnds-
tico para distinguir el arte etrusco del griego y el romano. Su interlocutor pre-
gunta si la Quimera de hecho exhibe la manera etrusca, y Vasari responde:

Ciertamente, y no digo eso porque se encontré en Arezzo, mi ciu-
dad natal, para rendirle grandes elogios, sino como la verdad, y porque
siempre he sido de esta opinion, de que el arte de la escultura comenzé a
florecen en aquellos tiempos en Toscana, y me parece que lo demuestro,
porque el cabello, que es lo mds dificil de ejecutar en la escultura, se ex-
presa mejor entre los griegos, también mds tarde los latinos lo represen-
taron perfectamente en Roma; [por lo tanto] este animal, por grandioso
que sea, tiene un pelaje demasiado torpe (goffo) alrededor del cuello para

43 Fulvia lo Schiavo, «The Chimaera and its Museumy», The Chimaera of Arezzo, 5-9, aqui en 5.
Un ensayo diferente en el mismo catdlogo de la exposicion declara que «la Quimera tiene todo el
derecho a tomar su lugar dentro de la tipica tendencia al aticismo del arte etrusco en el Lacio a prin-
cipios del siglo IV a. de C.»: Maggiani, «Chimaeray», 36. Un manual estandar prefiere el «segundo
cuarto del siglo IV»: Otto J. Brendel, Etruscan Art (Middlesex: Penguin Books, 1978), 326.

44 Maggiani, «Chimaeray, 36.

45  Giorgio Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, editado por Gaetano
Milanesi (Florencia, G.C. Sansoni, 1906), VIII.164. Sobre los Ragionamenti, véase ahora a
Fabian Jonietz, Das Buch zum Bild: Die Stanze nuove im Palazzo Vecchio, Giorgio Vasaris Ra-
gionamenti und die Lesbarkeit der Kunst im Cinquecento (Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2017);
sobre este pasaje en 273-276.
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haber sido hecho por los griegos, mucho menos por los expertos, pero se
parece al trabajo de aquellos que, habiendo comenzado el arte poco an-
tes, ain no habian encontrado el modo verdadero [...] %

Una explicacién similar aparece en un pasaje de la vida de Vasari de Andrea
Pisano:

La diferencia en la manera de todos los paises puede ser reconocida por
aquellos que entienden: por ejemplo, la manera egipcia es alta y delgada
en las figuras; la griega es ingeniosa y bastante estudiada en los desnu-
dos, y todas las cabezas comparten la misma apariencia; y la toscana
mds antigua es torpe (difficile) en el cabello y algo dspera.*’

El pasaje de los Ragionamenti reitera la afirmacién de que la Quimera esta-
blece la antigiiedad de la escultura etrusca, y proporcionan una explicacién mds
completa del argumento subyacente. La melena «torpe», en combinacién con la
inscripcién, establecen el origen etrusco de la escultura y revelan la naturaleza
«mds antigua» del arte de la escultura entre los etruscos. Pues, por la 16gica del
crecimiento hacia la perfeccién desde un comienzo humilde, el cabello torpe es
un signo de antigiiedad, de «aquellos que, habiendo comenzado el arte poco an-

tes, ain no habian encontrado el modo verdadero». Es una de esas signaturas

46  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, VII1.164: «Certissimo,

e questo non lo dico, perche la sia trovata a Arezzo mia patria, per dagli lode maggiore, ma per

il vero, e perché sono stato sempre di questa fantasia, che 1’arte della scultura cominciasse in
que’tempi a fiorire in Toscana, e mi pare che lo dimostri, perché i capelli, che sono la piu difficil
cosa che facci la scultura, sono ne’Greci espressi meglio, ancor che i Latini gli facessino poi
perfettamente a Roma; per il che questo animale, che € pur grande, e velli suoi, che egli ha accan-
to al collo, sono piu goffi che non gli facevano i Greci, che par che meno di loro ne sapessono,
come quelli che avendo cominciato poco innanzi I’art, non avevano ancora trovato il vero modo

[...]»

47  En Vasari, Le vite de piu eccellenti pittori scultori ed architettori, 1.482-483: [...] si
riconoscere nondimeno, da chi intende, la differenza della maniera di tutti i paesi: come, per es-
empio, la egizia ¢ sottile e lunga nelle figure; la greca ¢ artifiziosa e di molto studio negl’ignudi,
e le teste hanno quasi un’aria medesima; e 1’antichissima toscana, difficile nei capelli ed alquanto

rozza.
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reveladoras que se encuentran dentro de los objetos y que pueden ser descifradas
por «aquellos que entienden».

Por lo tanto, aunque la adulacién a Cosme seguramente jugé un papel en la
atencién de Vasari a la Quimera, su afirmacién acerca de su importancia para es-
tablecer la antigtiedad del arte etrusco es coherente tanto con sus preceptos mds
generales con respecto a la evolucién del estilo, como con los andlisis anteriores
de objetos etruscos que ya aparecian en la edicién de 1550 de las Vidas. La com-

paracién mis reveladora es su comentario sobre los sarcéfagos de Viterbo:

aunque no se pueda saber el momento preciso en el que se hicieron,
puede sin embargo hacerse una conjetura plausible, tanto por la “ma-
nera” de las figuras y por el “modo” de las tumbas y de las estructuras, y
no menos por las inscripciones en esas letras toscanas, que son las mds
antiguas y fueron hechas en tiempos cuando las cosas aqui estaban en
buen y gran estado.

Vasari adelanta esencialmente la misma afirmacién sobre la Quimera: la ins-
cripcién etrusca y la «manera» y el «modo» de la ejecucién establecen tanto la
antigiedad del objeto como, por extension, la antigiiedad de la tradicién que lo
produjo.

En resumen, el relato de Vasari de la antigliedad del arte etrusco es, como la
Quimera, una bestia hibrida, que incorpora dos explicaciones distintas del estilo
del periodo. La primera se apoya en una base empirica. Por lo tanto, la supuesta
tumba de Porsena en Chiusi proporciona un ancla cronolégica para las baldosas
que se encuentran dentro, y por extensién, para otras cerdmicas excavadas que se
parecen a ellas. Por el contrario, las discusiones de Vasari sobre los sarcéfagos de
Viterbo y la Quimera de Arezzo abandonan la explicacién empirica basada en la
«Tumba de Porsena», invocando en su lugar un principio que se ha asumido, no
demostrado: la antigliedad relativa puede leerse en la pericia relativa, en la ejecu-
cién de detalles técnicamente dificiles.

Esta segunda explicacién «ontolégica», de acuerdo con la definicién propuesta
al principio de este ensayo, puede parecer a los lectores menos convincente que la
primera explicacién «empirica». Pero considerarla como un remanente medieval,
que pronto se superaria con el surgimiento de la nueva ciencia de la arqueolo-
gia, seria un error, por dos razones. Primero, porque los argumentos formula-

dos inicialmente por Vasari en el modo «ontolégico» contintian apareciendo en



OTROS PASADOS / 304

las explicaciones de autoridades en arte etrusco. Tomemos la descripcion de la

Quimera por un eminente erudito del siglo XX:

El contexto etrusco en el que ella encuentra el lugar que le corresponde
no estd completamente perdido; todavia podemos rastrearlo. La zoolo-
gia de perro del animal tiene sus contrapartes entre los leones griegos
[...] Pero con la Quimera, el pseudonaturalismo de la anatomia con-
trasta con el estilo ornamental y el orden artificial del pelo y la melena.*®

El contraste entre la anatomia cientifica de los griegos y el estilizado cabello
etrusco habria sido inmediatamente familiar para Vasari. Si la persistencia de la
distincién se basa en la repeticién de temas, o en un reconocimiento compartido
de la realidad, queda fuera de la presente discusién.

Segundo, porque fue precisamente la premisa ontolégica la que permitié a
Vasari abordar el tema que hoy llamamos «prehistoria». Los etruscos eran un
pueblo cuyos textos fueron inaccesibles para Vasari, no un pueblo sin registros
histéricos; y Vasari reconoce la distincién y se aferra a la posibilidad de que los
textos atin puedan responder a sus preguntas. Pero su misma inaccesibilidad im-
pulsa su salto del argumento empiricamente fundamentado a uno que se basa en
una pretensién general sobre la naturaleza del estilo artistico. Esta maniobra se
compara con el argumento que, en el siglo siguiente, dio a John Aubrey el co-
raje de especular sobre la datacién de monumentos genuinamente prehistéricos.

La reflexién poética de Aubrey sobre los monumentos megaliticos de Inglaterra
a menudo se toma, como él mismo lo presenta, como una declaracién temprana
de un método empirico y comparativo: «Estas antigiiedades son tan extrema-
damente antiguas, que ningutn libro las alcanza: de modo que no hay forma de
recuperarlas sino por la antigliedad comparativa, que he escrito en el sitio, a par-
tir de los monumentos mismos».*’ Pero, en la prictica, para el argumento de
Aubrey sobre la antigiiedad de Stonehenge, Avebury y sus entendidos proceden

48  Brendel, Etruscan Art, 327.

49  John Aubrey, Monumenta Britannica, editado por John Fowles and Rodney Legg (Sher-
bourne: Dorset Publishing Company, 1980), 25-26; y véase, por ejemplo, Peter N. Miller,
«Coda: Not for Lumpers Only», en Antiquarianisms: Contact, Conflict, Comparison, editado por
Benjamin Anderson y Felipe Rojas (Oxford y Havertown, PA: Oxbow, 2017), 210-219, especifi-
camente en 210-211.
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a lo largo de dos lineas, una empirica y la otra ontolégica. El argumento empi-
rico establece la similitud de los monumentos ingleses con otros encontrados en
Escocia, Irlanda, y Gales, una geografia demasiado amplia para ser abarcada por
los soberanos daneses o romanos a quienes los autores anteriores habian atri-
buido Stonehenge. El ontoldgico, por el contrario, apela a la «antigua rudeza»
que todos compartian, «por lo cual concluyo, que fueron obras erigidas por los
britanos, y que eran templos de los druidas».*

El principio que subyace en este argumento ontolégico particular podria for-
mularse de la siguiente manera: los artefactos estin necesaria y permanente-
mente marcados por el lugar y el momento en que emergen. El argumento es
similar al de Vasari, que proporciona una analogia diacrénica y biolégica con
el nacimiento, la madurez y el declive, como una especie de suplemento.’! Para
Aubrey, como probablemente también para Vasari, ambos argumentos habrian
sido comprensibles dentro del contexto de la astrologia.>* El inico volumen que
Aubrey publicé en su vida comenzé con discusiones extensas de «fatalidad dia-
ria» y «fatalidad local», o las consecuencias inevitables del tiempo y el lugar.”

«Aunque la mezcla de Aubrey de ciencia mistica con puntos de vista mas mo-
dernos sobre otros temas parecia lo bastante normal en su época, en el siglo
XVIII, cuando la ciencia se convirtié en una disciplina mds racional y dnica, las
cosmologias mixtas como las suyas parecian cada vez mds extrafias.»* Pero las
explicaciones ontolégicas de Vasari y Aubrey no se han superado del todo: de he-
cho, siguen siendo el meollo de la explicacién empirica con la que comenzamos.
El principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles del tiempo y el lugar
en el que se hizo —por supuesto— no ha sido demostrado por la homogenei-

dad constante de todos los estratos contemporineos excavados. En cambio, con

50  Aubrey, Monumenta, 128; y véase especialmente a Kelsey Jackson Williams, The Anti-
quary: John Aubrey's Historical Scholarship (Oxford: Oxford University Press, 2016), 20-45.

51  Sobre la larga vida de tales analogias biologicas, véase Schapiro, «Style», 296-303.

52 Lainfluencia celestial en el surgimiento historico del arte se sugiere en las pinturas que
Vasari ejecuto en la «Sala del Camino» de su propia casa aretina, en las que las escenas de los
relatos de Plinio sobre los artistas antiguos estan subordinadas a imagenes de los planetas.

53 John Aubrey, Miscellanies (London: Edward Castle, 1696).

54  Michael Hunter, John Aubrey and the Realm of Learning (New York: Science History
Publications, 1975), 229.
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frecuencia simplemente se presume, y se utiliza como una herramienta mediante
la cual se puede clasificar el material excavado, lo que salva la brecha entre la dis-
posicién y la manufactura. «La aparicién inesperada del estilo en otra regién se
explica por la migracién o el comercio», al igual que la aparicién inesperada de
un estilo aparentemente viejo en un estrato demasiado nuevo se explica recu-
rriendo a la figura de un coleccionista posterior.”

Sila comparacién entre arqueologia y astrologia es incémoda, esto puede de-
berse no solo a que los dos discursos hoy ocupan niveles muy diferentes en la so-
ciedad (el uno popular, el otro académico), sino también a que la comparacién
amenaza con someter la creacién humana a influencia no humana. «La critica
mis efectiva de la erudicién podria ser una que desafiara las distinciones entre la
arqueologia, la historia del arte y la geologia [...] La produccién de obras de arte,
como la produccién de rocas, es un proceso natural».’® Este es un punto apro-
piado para concluir la discusién sobre las ontologias del estilo. Porque si el estu-
dio de las «ontologias alternativas» ha buscado a menudo formas de estar en el
mundo que trasciendan la distincién «occidental» entre naturaleza y cultura, es
saludable recordar que existe, en el corazén del estudio cientifico de la cultura,

un precepto que subsume la cultura a la naturaleza.
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La pregunta “sA quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia politica. Quienes la hacen
asumen—a menudo implicitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cémo, dénde, y hasta cudndo
q p ) Y
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
cion académica: ¢Serd posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades
entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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