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La Quimera de Vasari: 
ontologías del estilo

Benjamin Anderson

Comencemos con un recuento estándar de cómo nosotros —los arqueólogos e 
historiadores del arte— podemos conocer la edad y el origen geográfico de los 
artefactos.1 La estratigrafía, según lo revelado por la excavación metódica, pro-
porciona una cronología relativa: las cosas enterradas más cerca de la superfi-
cie se depositaron más recientemente que las enterradas más abajo. Los estratos 
pueden entonces asociarse con fechas absolutas por varios medios: por ejemplo, 
con el descubrimiento de monedas o inscripciones en una capa determinada, con 
pruebas científicas de materiales o con el uso de registros históricos para datar la 
construcción o destrucción de monumentos.

Hasta este punto de la explicación, las cualidades sensibles —visuales, táctiles, 
etcétera— de los artefactos no han jugado ningún papel para establecer su fecha 
de manufactura. Pero la comparación de múltiples excavaciones geográficamente 
próximas puede revelar que los objetos de estratos más o menos contemporáneos 
presentan rasgos compartidos —apariencias, formas, etcétera. Estos rasgos com-
partidos establecen el principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles del 
tiempo y el lugar en el que fue hecho, y dichos rastros pueden usarse como crite-
rio de diagnóstico para datar y localizar objetos que no surgieron de excavacio-
nes controladas.

1   Compárese, por ejemplo, Richard Neer, «Some Basic Concepts», en Greek Art and Archaeo-
logy: A New History, c. 2500 - c. 150 BCE (New York: Thames & Hudson, 2012), 10-12.
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Este recuento presenta una base empírica para el concepto de estilo.2 Sin duda, 
las diversas metodologías que invoca tienen historias propias. El desarrollo de 
cronologías relativas sobre la base de la excavación estratigráfica se puede atribuir 
a los anticuarios escandinavos que trabajaban a fines del siglo XVII.3 Como he-
rramientas para la datación absoluta, la epigrafía y la numismática son muy an-
tiguas —ya en el siglo XII, John de Salisbury elogió el valor documental de las 
inscripciones romanas—, mientras que cada año se desarrollan y refinan nue-
vos métodos de análisis de materiales.4 Pero de mayor importancia en el presente 
contexto es la manera en que estas distintas metodologías se invocan conjunta-
mente para producir un concepto de estilo. Su principio fundamental —que un 
artefacto lleva los rastros sensibles del tiempo y el lugar en el que se hizo— se es-
tablece empíricamente, no se asume desde el principio.

Cuando se presenta de esta manera, el concepto de estilo se puede ubicar den-
tro de una narrativa más amplia con relación a la historia del conocimiento cien-
tífico. Se convierte, digamos, en un principio que se establece a través de la 
observación y la experimentación, así como Newton afirmó haber establecido 
«los principios matemáticos de la filosofía natural»: «el problema básico de la fi-
losofía parece ser descubrir las fuerzas de la naturaleza a partir de los fenóme-
nos de los movimientos y luego demostrar los otros fenómenos a partir de estas 
fuerzas».5

Hay alternativas a una explicación empírica del concepto de estilo. Por ejem-
plo, uno puede aceptar el principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles 
del tiempo y el lugar en el que fue hecho como un hecho obvio en la forma en 

2   Entre los textos clave sobre este concepto se incluyen: Meyer Schapiro, «Style», en Anthro-
pology Today: An Encyclopedic Inventory, editado por Alfred L. Kroeber (Chicago: University 
of Chicago Press, 1953), 287-311; Ian Hodder, «Style as a Historical Quality», en The Uses of 
Style in Archaeology, editado por Margaret Wright Conkey y Christine Ann Hastorf (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993), 44-51; Richard Neer, «Connoisseurship and the Stakes of 
Style», Critical Inquiry 32 (2005): 1-26.

3   Alain Schnapp, The Discovery of the Past, traducido por Ian Kinnes y Gillian Varndell (New 
York: Harry N. Abrams, 1997), 198-204.

4   John of Salisbury, Policraticus: Of the Frivolities of Courtiers and the Footprints of Philoso-
phers, traducido por Cary J. Neederman (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 3.

5   Del prefacio de Principia: Isaac Newton, Philosophical Writings, editado por Andrew Janiak 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 60.
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que funciona el mundo. La tarea del arqueólogo, en este caso, no sería demostrar 
la existencia del estilo del periodo, sino descifrar las signaturas que se encuen-
tran dentro de los objetos y que revelan sus orígenes. Esta explicación pertenece 
al dominio de la «ontología», que forma parte de «los conjuntos variables de su-
posiciones históricamente contingentes a través de las cuales los humanos perci-
ben la realidad».6

Una forma de conciliar la explicación empírica con la ontológica es colocarlas 
en un eje histórico diacrónico. Así, el concepto de estilo puede tener una base on-
tológica arcaica, formando parte de una sabiduría popular que no ha sido invali-
dada, sino refinada a través de la investigación empírica, del mismo modo en que 
la magia medieval, según una versión influyente, allanó el camino para la cien-
cia experimental moderna.7 Si la conexión entre las dos fue negada por los pri-
meros modernos en su celo revolucionario, se ha recuperado gradualmente en el 
último siglo y medio. Aquí está el tema en forma destilada: «El concepto de sig-
natura desaparece de la ciencia occidental con el advenimiento de la Ilustración, 
[...] pero más significativa es su reaparición gradual bajo diferentes nombres a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX».8 Así, la explicación ontológica arcaica 
de estilo habría dado paso a la explicación empírica moderna, a su vez cuestio-
nada por un retorno posmoderno de lo arcaico.

Otra forma de conciliar las explicaciones empírica y ontológica es entender-
las como fundamentalmente entrelazadas y, por lo tanto, eternamente co-pre-
sentes. Según esta explicación, una base empírica para el concepto de estilo debe 
ser anterior al advenimiento de la excavación estratigráfica del mismo modo que 
la explicación ontológica debe seguir alimentando a la empírica, incluso des-
pués del surgimiento de la ciencia moderna. En consecuencia, nuestra tarea ac-
tual no sería decidir si somos modernistas o posmodernistas, sino comprender 

6   He tomado esta formulación de «ontología» de Eduardo Kohn, «Anthropology of Ontolo-
gies», Annual Review of Anthropology 44 (2015): 311-327, aquí en 312. El propio Kohn prefiere 
definir la ontología simplemente como el «estudio de la “realidad”», argumentando que la formu-
lación citada aquí «puede hacer que ontología sea casi sinónimo de cultura».

7   Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, 8 volúmenes (New York: 
Columbia University Press, 1958-1960).

8   Giorgio Agamben, The Signature of All Things: On Method, traducido por Luca D’Isanto 
(New York: Zone Books, 2009), 68.
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las variedades de interacción entre lo empírico y lo ontológico y las maneras en 
que producen distintas formas de conocimiento del pasado.

Una investigación de este tipo es menos familiar, y por lo tanto potencialmente 
más interesante que un estudio diacrónico e histórico de lo arcaico abriendo ca-
mino a lo moderno. Este ensayo busca proporcionar un ejemplo a través del aná-
lisis de un breve pasaje del texto Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori 
(Vidas de los pintores, escultores y arquitectos más excelsos) de Giorgio Vasari. 
Este texto del siglo XVI contiene una explicación tanto empírica como ontoló-
gica del concepto de estilo, y todo esto en un solo párrafo, relacionado con la an-
tigüedad del arte etrusco. Su coexistencia debería ser suficiente para establecer la 
significación de Vasari para la historia de la arqueología, incluso si su nombre no 
aparece en las narraciones estándar de esa historia.9 Además, en la conclusión, 
sostengo que la coexistencia de las dos explicaciones no es exclusiva de Vasari, y 
de hecho puede ser una precondición para el estudio de la prehistoria.

Giorgio Vasari nació en 1511 en una familia de artistas y artesanos en la ciu-
dad toscana de Arezzo. Se educó, gracias a la intervención temprana de mentores 
poderosos, no solo en los oficios habituales de su familia, sino también en letras. 
La carrera de Vasari como pintor fue prolífica e incluyó extensos ciclos ejecuta-
dos para los Medici, duques de Florencia, en el Palazzo Vecchio de esa ciudad. 
Su carrera como escritor se vio estimulada, según su propio relato, por una con-
versación con el humanista Paolo Giovio, en la cual este último expresó el deseo 
de «un tratado sobre todos los artistas famosos desde Cimabue hasta sus propios 
días». La primera edición de las Vite de Vasari, que buscaba satisfacer ese deseo, 
se publicó en 1550; una segunda, actualizada y más extensa, en 1568.10 

Ambas ediciones comparten una estructura común. Comienzan con un 
«Proemio» a toda la obra, que contiene una breve reseña de sus objetivos, y prosi-
gue con tratados sobre las tres artes que se invocan en su título: arquitectura, es-
cultura, y pintura. Luego sigue el «Proemio a las Vite», el texto que nos interesa 
principalmente, y al que nos referiremos a continuación. Este presenta una his-
toria del arte desde la creación del mundo hasta la época de Cimabue, el pintor 

9   Schnapp, Discovery; Bruce G. Trigger, A History of Archaeological Thought (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006).

10   Sobre un breve recuento de la vida y obra de Vasari, véase The Ashgate Research Compa-
nion to Giorgio Vasari, editado por David J. Cast (Farnham: Ashgate, 2014), 3-8.
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nacido en Florencia en 1240, según el relato de Vasari. Siguen las «Vite» mismas, 
que constituyen el grueso de la obra, ordenadas cronológicamente y divididas 
en tres partes. Breves «Proemii» también preceden a la segunda y tercera parte.

Las primeras páginas del «Proemio a las Vite» abordan los orígenes históricos 
del arte sobre la base de fuentes escritas, apoyándose, por ejemplo, en el Génesis y 
el Éxodo, en Homero, y —de manera extensa— en la Historia Natural de Plinio. 
En este punto, la dificultad para establecer qué pueblos inventaron el arte lo hace 
alejarse de la evidencia textual a cambio de la material. Como no existe ningún 
comentario totalmente satisfactorio sobre este notable pasaje, lo consideraremos 
aquí línea por línea y con cierto detalle.11

Pero, a pesar de que la nobleza de este arte era tan apreciada, aún no se 
sabe con certeza quién le dio su primer principio, ya que, como se ha di-
cho anteriormente, parece ser muy antiguo entre los caldeos, algunos lo 
otorgan a los etíopes y los griegos se lo atribuyen a sí mismos.12

El pasaje comienza con un problema central de la erudición moderna tem-
prana: la relativa antigüedad de esos pueblos —una versión más completa inclui-
ría también a los judíos y los indios— cuyas tradiciones historiográficas pueden 
conciliarse y hacerse coexistir en una sola cronología, pero solo con gran dificul-
tad. Los grandes héroes de este esfuerzo, Joseph Scaliger e Isaac Casaubon, es-
cribieron más tarde en el siglo XVI. Vasari puede estar emulando a Annius de 
Viterbo, el erudito y falsificador que, a fines del siglo XV, inventó (y tradujo al la-
tín) una variedad de fuentes de autores caldeos, egipcios, y etruscos, reales e ima-
ginarios. Antiquitates de Annius «se veía y se leía como una historia completa y 

11   Mis citas de Vasari se refieren a la versión de 1568, según la editó después Gaetano Milane-
si, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, 8 volúmenes (Florencia: G.C. Sansoni, 
1906). También me he referido con provecho a las ediciones de las versiones de 1550 y 1568 
de Rosanna Bettarini (Florencia: Sansoni Editore, 1967); los comentarios de Paola Barocchi 
(Florencia: Sansoni Editore, 1969); la edición de la versión de 1550 de Luciano Bellosi y Aldo 
Rossi (Turín: Giulio Einaudi Editore, 1986); y la traducción al inglés de Gaston du C. De Vere 
(London: Everyman’s Library, 1996).

12   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.220: «Ma, con tutto che 
la nobiltà di quest’arte fusse così in pregio, e’non si sa però ancora per certo chi le desse il primo 
principio. Perché, come già si è disopra ragionato, ella si vede antichissima ne’Caldei, certi la 
danno alli Etiopi, ed i Greci a se medesimi l’attribuiscono.»
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poderosa del mundo» y «entretejía la historia bíblica, los mitos antiguos y las le-
yendas troyanas medievales en una sola historia».13

Algunas frases más adelante, Vasari mencionará explícitamente uno de los 
descubrimientos de Annius. Pero ya en el pasaje en cuestión, hay un tufillo a 
Viterbo en el párrafo final: «los griegos se lo atribuyen a sí mismos». Esto con-
tradice la declaración de Vasari, hecha poco antes en el texto, de que «los grie-
gos […] dicen que los etíopes inventaron las primeras estatuas […] y los egipcios 
las tomaron de los etíopes y los griegos de los egipcios».14 «Los griegos se lo atri-
buyen a sí mismos» hace eco más bien del estereotipo del griego mentiroso; y el 
«misohelenismo» (aversión a los griegos) de Annius excedió su propio patrio-
tismo toscano hasta el punto de «afirmar que la filosofía y la literatura florecie-
ron en España, Francia y Alemania muchos miles de años antes de los griegos».15

Y puede pensarse, no sin razón, que tal vez sea incluso más antiguo 
entre los toscanos, como lo testifica nuestro León Batista Alberti y la 
maravillosa tumba de Porsena en Chiusi. Ésta proporciona suficiente 
claridad sobre esto, pues no hace mucho tiempo, se descubrieron, bajo 
tierra, dentro de las paredes del laberinto, algunos azulejos de terracota 
con figuras en medio relieve, tan excelentes y de tan hermosas mane-
ras, que uno puede fácilmente reconocer que el arte no acababa de co-
menzar en ese momento, sino más bien, considerando la perfección de 
estas obras, que estaba mucho más cerca de la cumbre que del origen.16

13   Anthony Grafton, Defenders of the Text: The Traditions of Scholarship in an Age of Scien-
ce, 1450-1800 (Cambridge: Harvard University Press, 1991), 80-81.

14   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.217: «Ed i Greci […] 
dicono che gli Etiopi trovarono le prime statue […] e gli Egizi le presono da loro, e da questi i 
Greci.»

15   Eugène Napoleon Tigerstedt, «Ioannes Annius y Graecia Mendax», en Classical, Mediae-
val and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullman, editado por Charles Hender-
son, Jr., 2 volúmenes (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1964), 2, 293-310, aquí en 306. 
«Misoheleno» sería un epíteto apropiado para Vasari también: véase a Marco Treves, «Maniera, 
the History of a Word», Marsyas 1 (1941): 69-88.

16   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.220: «E puossi non sen-
za ragione pensare ch’ella sia forse più antica appresso a’Toscani, come testifica il nostro Leon 
Batista Alberti: e ne rende assai buona chiarezza la maravigliosa sepoltura di Porsena a Chiusi, 
dove non è molto tempo che si è trovato sotto terra, fra le mura del Laberinto, alcune tegole di 
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La referencia a Alberti puede invocar uno de los dos pasajes de las obras de ese 
humanista del siglo XV. El primero aparece hacia el comienzo del segundo tomo 
de Della pittura. Pero aquí Alberti escribe explícitamente que no le preocupan 
los primeros pintores, sino los que primero escribieron sobre la pintura: tal vez 
los griegos o tal vez los que escribieron en latín, ya que «nuestros etruscos más 
antiguos fueron en Italia los más hábiles en pintura».17 El segundo pasaje aparece 
en una breve historia de la arquitectura contenida en De re aedificatoria (VI.3), 
pero aquí Alberti parece contradecir directamente la prioridad de los etruscos. 
Por el contrario, la arquitectura se originó en Asia, floreció en Grecia y alcanzó 
la madurez en Italia.18 Solo unas pocas páginas después, Alberti introduce una 
posible ambigüedad, invocando la presencia entre los etruscos de «registros anti-
guos y excelentes sobre la construcción de templos».19 

Por lo tanto, la afirmación de Vasari de que el arte etrusco puede ser más antiguo 
que el caldeo o el griego es más audaz que la de Alberti. Su innovación continúa 
mientras se refiere, por primera vez en el «Proemio a las Vite», a los monumentos 
que ha visto. De hecho, Vasari puede ser el primer autor en afirmar que queda-
ron rastros físicos del laberinto bajo la tumba del rey etrusco Lars Porsena, so-
bre el cual los eruditos anteriores —incluido Alberti— solo habían leído.20 Locus 
classicus es un pasaje que Plinio, en su Historia Natural (XXXVI.19), afirmó citar 
directamente de Varro y que ubicó la tumba en la ciudad de Clusium (Chiusi), 
dándole dimensiones extravagantes y localizando sobre el laberinto cinco pirá-
mides, una cúpula de coronación, y campanas.

terra cotta, dentrovi figure di mezzo rilievo tanto eccellenti e di sì bella maniera, che facilmente 
si può conoscere l’arte non esser cominciata appunto in quel tempo; anzi, per la perfezione di 
que’lavori, esser molto più vicina al colmo che al principio.»

17   En Leon Batista Alberti, Della pittura, editado por Luigi Mallè (Florencia: Sansoni Editore, 
1950), 78: «i nostri Toscani antiquissimi furono in Italia maestri in dipigniere peritissimi.»

18   En Leon Battista Alberti, L’architettura [De re aedificatoria], editado por Giovanni Orlandi 
(Milan: Edizioni il Polifilo, 1966), 451: «Aedificatoria, quantum ex veterum monumentis perci-
pimus, primam adolescentiae, ut sic loquar, luxuriem profudit in Asia; mox apud Graecos floruit; 
postremo probatissimam adepta est maturitatem in Italia.»

19   En Leon Batista Alberti, L’architettura, 455-547: «pervetusta et probatissima extant litteris 
tradita templorum aedificandorum monimenta, quibus vetus Etruria utebatur.»

20   Véase en Franco Fabrizi, Chiusi: il labirinto di Porsenna, leggenda e realtà (Cortona: 
Calosci, 1987), 27-49, una colección de comentarios de los siglos XV y XVI sobre la tumba de 
Porsena. Alberti, De re aedificatoria, VIII.3.
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Se han conservado abundantes azulejos etruscos en relieve, pero ¿qué llevó 
a Vasari a asociar un conjunto particular de azulejos con la tumba de Porsena? 
Franco Fabrizi, en su estudio sobre la acogida moderna de la tumba, supuso que 
Vasari «confundió por error la descripción del laberinto con una de las muchas 
tumbas con entierros múltiples […] que incluso entonces salían a menudo a la 
luz en el territorio de Chiusi».21 O tal vez los azulejos se encontraron en una de 
las muchas redes de túneles subterráneos excavados bajo las colinas de Chiusi.22 
El primer recuento impreso de los mismos fue un volumen de 1699 escrito por 
Bartolomeo Macchioni, quien se basó explícitamente en la orientación de los re-
sidentes locales para reconstruir la red subterránea.23 Pero ya el contemporáneo 
de Vasari, el excéntrico sienés Sigismondo Tizio, registró en su extenso manus-
crito Historiae Senenses sus exploraciones de los túneles subterráneos, que mu-
chos suponían estaban asociados con la tumba de Porsena —una afirmación que 
él mismo ponía en duda.24 Tizio también registró la circulación en el siglo XV de 
una urna cineraria que se creía que contenía las cenizas de Porsena.25

En resumen, la ubicación y naturaleza de la tumba de Porsena fue un tema de 
especulación local y regional en los siglos XV y XVI. Chiusi está a sesenta y seis 
kilómetros de la ciudad natal de Vasari, Arezzo, que se encuentra en el extremo 
opuesto del Valdichiana. Es probable que Vasari haya escuchado las noticias de 
sus túneles y de los objetos descubiertos en el interior y los haya relacionado con 

21   En Fabrizi, Chiusi, 37: «Quindi anche al Vasari è giunta all’orechhio la descrizione del 
Labirinto; ma per sbaglio egli la raffronta a una della tante tombe multiple (dette localmente ‘a 
fornetto’) che anche allora venivano spesso alla luce nel territorio chiusino.»

22   Introducciones, por ejemplo, en Rachele Borghi, Chiusi (Roma: ‘L’Erma’ die Bretsch-
neider, 2002); Franco di Fabrizi, Il labirinto di Chiusi: storia – scavi – esplorazioni (Cortona: 
Calosci, 2001).

23   Extractos y discusión en Fabrizi, Chiusi, 55-68.

24   En Sigismondo Tizio, Historiae Senenses, editado por Manuela Garfagnini, volumen I, 
tomo I, parte I (Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 1992), 158: 
«Sepulchrum vero Porsenne in labyrinto a se constructo ob id erat, qui non subter Clusio, ut mul-
ti putant, in effossis latis cuniculis quos glomero filorum nos intravimus et cuncta rimati sumus.» 
Ver también Fabrizi, Chiusi, 36.

25   Tizio, Historiae Senenses, 158. Sobre este pasaje, véase Ingrid D. Rowland, «L’Historia 
Porsennae e la conoscenza degli Etruschi nel Rinascimento», Res Publica Litterarum 12 (1989): 
185-193, aquí en 186-187.
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el pasaje de Plinio. Ahora, la participación de Porsena en los asuntos romanos 
fue fechada por Livio (II.9) poco después de la expulsión de los reyes (alrededor 
de 510 a. de C.). Uno de los primeros monumentos griegos del cual Plinio da una 
fecha (XXXIV.9) es precisamente contemporáneo: las estatuas de los tiranicidas 
Harmodio y Aristogitón, erigidas en Atenas en el mismo año en que los reyes 
fueron expulsados de Roma. Así, mediante una cadena de asociaciones (azule-
jos-laberinto-Plinio-Porsena), Vasari pudo proponer una fecha absoluta para un 
objeto conocido contemporáneo de los primeros monumentos del arte griego. 
Esta es la primera mitad, implícita, del argumento según el cual las baldosas 
podrían constituir una «prueba clara» de que el arte era más antiguo entre los 
etruscos que entre los griegos. Y este es, de acuerdo con los criterios delineados 
al comienzo de este ensayo, un argumento empírico: al «stratum» de la tumba de 
Porsena se le asigna una fecha absoluta por referencia a los registros históricos.

Esta es, sin embargo, la única explicación empírica que puede extraerse de la 
discusión de Vasari sobre la antigüedad del arte etrusco. La segunda mitad del 
argumento, más explícitamente formulada, predomina: la «perfección» de las 
baldosas indica que, en el momento de su fabricación, el arte «estaba mucho más 
cerca de la cúspide que del origen». El principio que subyace en esta explica-
ción se enuncia explícitamente en el «Proemio» de la segunda parte de las Vidas, 
donde encontramos el mismo arco de principio a colmo:

Habiendo considerado estas cosas atentamente, concluyo que es una 
propiedad y una naturaleza particular de estas artes, que desde un ori-
gen humilde continúan mejorando poco a poco y finalmente alcanzan 
la cúspide de la perfección.26 

Y es este principio ontológico el que continúa alimentando la discusión de 
Vasari sobre el arte etrusco, incluso cuando la explicación empírica se desvanece.

También da cuenta de lo mismo la observación diaria de muchas pie-
zas de esos jarrones aretinos rojos y negros, hechos, a juzgar por el es-
tilo, en esos tiempos, con las más delicadas tallas y figuras y escenas en 

26   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, II.96: «Queste cose 
considerando io meco medesimo attentamente, giudico che sia una proprietà ed una particolare 
natura di queste arti, le quali da uno umile principio vadino a poco a poco migliorando e final-
mente pervenghino al colmo della perfezione.»
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bajorrelieve, así como las muchas máscaras redondas trabajadas sutil-
mente por maestros de esa época, que, como lo demuestra el efecto, eran 
los más prácticos y habilidosos en ese arte.27

En la ciudad natal de Vasari, Arezzo, el estudio local de la cerámica antigua 
era anterior al culto humanista de las antigüedades clásicas.28 Así, el erudito del 
siglo XIII, Restoro d’Arezzo, dedicó un capítulo de su tratado, La composizione 
del mondo, a las cerámicas aretinas, que fueron tan omnipresentes en su época 
como en la de Vasari:

Cuando, en nuestro tiempo, uno ha cavado por alguna razón dentro de 
la ciudad, o fuera de ella, a una distancia de hasta dos millas, estos frag-
mentos de jarrones se encuentran en gran cantidad, más en algunos lu-
gares y menos en otros: de estos se puede suponer que han permanecido 
bajo tierra durante más de mil años […] Y cuando una de estas piezas 
llega a manos de escultores, dibujantes u otros conocedores, la toman 
como algo sagrado, maravillándose de que la naturaleza humana pueda 
alcanzar tales alturas de sutileza.29

27   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.220: «Come ancora ne 
può far medesimamente fede il veder tutto il giorno molti pezzi di que’vasi rossi e neri aretini, 
fatti, come si guidica per la maniera, intorno a quei tempi, con legiadrissimi intagli e figurine ed 
istorie di basso rilievo, e molte mascherine tonde sottilmente lavorate da’maestri di quell’età, 
come per l’effetto si mostra, pratichissimi e valentissimi in tale arte.»

28   Franco Paturzo, Arretina vasa: la ceramica aretina da mensa in età romana (Cortona: 
Calosci Editore, 1996), 27-35.

29   En II.8.4 bis. Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo, editado por Alberto Morino 
(Parma: Ugo Guanda Editore, 1997), 313-315: «[…] quando se cavava en lo nostro tempo per 
alcuna casione dentro de la cità o de fore d’atorno presso quasi a doe millia, trovavanse grande 
quantità de questi pezzi de vasa, e en tale luoco più e en tale loco meno: de li quali era presumato 
ch’elli fóssaro stati sotto terra asai più de milli anni. […] E quando alcuno de questi pecci venìa a 
mano a scolpitori or a desegnatori o ad altri conoscenti, tènelli en modo de cose santuarie, mara-
velliandose che l’umana natura potesse montare tanto alto in sutilità. […].»
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En el siglo XIV, la fama de las cerámicas aretinas era tal que el cronista floren-
tino Giovanni Villani dedicó la mitad de su breve visita a la ciudad a sus colores, 
tallado, ejecución habilidosa, y ubicuidad.30

Para Vasari, el interés en estas cerámicas antiguas era una cuestión no solo de 
historia local sino también de historia familiar. En la segunda parte de Vidas, se 
refiere a su antecesor de igual nombre, Giorgio Vasari, quien: 

redescubrió los medios de colorear en rojo y en negro esos jarrones de 
barro que los aretinos de antaño hasta la época del rey Porsena. […] 
Dicen que mientras buscaba jarrones en un sitio donde creía que los 
antiguos habían trabajado, encontró en un campo de arcilla, junto al 
puente de Calciarella, en un lugar del mismo nombre, tres arcos de los 
antiguos hornos, tres brazas bajo tierra, y a su alrededor también en-
contró algo de esa mezcla, y muchos jarrones rotos, y cuatro enteros; 
el último, cuando el Magnífico Lorenzo de Medici llegó a Florencia, 
Giorgio se lo dio mediante los oficios del obispo [Gentile de Urbino, 
obispo de Arezzo]: y así estas fueron la causa y el origen del servicio que 
prestó después a esa dichosa casa.31

Según los criterios de hoy, los jarrones en cuestión eran probablemente roma-
nos («terra sigillata»), no etruscos. Sin embargo, debemos tomar literalmente la 
afirmación de Vasari en el «Proemio a las Vidas», de que los jarrones aretinos 
fueron «hechos, como uno puede juzgar por las maneras, en esos tiempos», es 
decir, al mismo tiempo que las baldosas en relieve desenterradas en Chiusi. Esto 
lo confirmó Vasari por su referencia a «la época del rey Porsena» en relación con 
los jarrones desenterrados por su antepasado. La similitud de «maneras» entre los 
jarrones aretinos y los azulejos en relieve de Chiusi indican contemporaneidad, 

30  Giovanni Villani, Nuova cronica, editado por Giuseppe Porta (Parma: Ugo Guanda Editore, 
1990), I.76.

31   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, II.555-556: «Ritrovò i 
modi del colore rosso e nero de’vasi di terra, che insino al tempo del re Porsena i vecchi Aretini 
lavorarono. […] Dicono che cercando egli di vasi in un luogo, dove pensava che gli antichi aves-
sero lavorato, trovò in un campo di terra, al ponte alla Calciarella, lugo così chiamato, sotto terra 
tre braccia, tre archi delle fornaci antiche, e intorno a essi, di quella mistura, e molti vasi rotti, e 
degl’intieri quattro; i quali, andando in Arezzo il magnifico Lorenzo de’Medici, da Giorgio per 
introduzione del vescovo gli ebbe in dono: onde furono cagione e principio della servitù, che con 
quella felicissima Casa poi sempre tenne.»
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por lo que la fecha absoluta establecida en el registro de Chiusi también es vá-
lida para los jarrones aretinos. El tema del mecenazgo de los Medici, por el con-
trario, se introduce por primera vez en este pasaje y se desarrollará un poco más 
a continuación:

También se puede ver, a través de las estatuas encontradas en Viterbo 
al comienzo del pontificado de Alejandro VI (1492-1503), que la es-
cultura había adquirido estima y no poca perfección en la Toscana; y 
aunque no se pueda conocer el momento preciso en el que se hicieron, 
puede sin embargo hacerse una conjetura plausible, tanto por la «ma-
nera» de las figuras y por el «modo» de las tumbas y de las estructuras, 
y no menos por las inscripciones en esas letras toscanas, que son las más 
antiguas y fueron hechas en tiempos cuando las cosas aquí estaban en 
buen y gran estado.32

Un recuento completo de este descubrimiento aparece en un diálogo del domi-
nico Santi Marchino del siglo XVI: 

Cuando el papa Alejandro VI estaba con su corte en Viterbo, una lie-
bre, huyendo de los perros y los cazadores, entró en un hoyo entre 
Montefisconi, Viterbo y Toschanella, en las tierras montañosas vulgar-
mente conocidas como Cipollaia; y, deseando atraparla, ensancharon 
el agujero, y encontraron allí los cuatro sarcófagos mencionados ante-
riormente. […] [Estos fueron] llevados en gran triunfo a la ciudad de 
Viterbo, al patio del gobernador de Viterbo: a la derecha [se instaló] el 
de Electra, luego cerca de la pared opuesta el de Armonía, luego el de 
Cibele, y finalmente el de Jasio».33

32   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.220: «Vedesi ancora, 
per le statue trovate a Viterbo nel principio del pontificato d’Alessandro VI, la scultura essere sta-
ta in pregio e non piccola perfezzione in Toscana: e, come e’non si sappia appunto il tempo che 
elle furon fatte, pure e dalla maniera delle figure, e dal modo delle sepolture e delle fabbriche, 
non meno che dalle iscrizioni di quelle lettere toscane, si può verisimilmente coniettuare che elle 
sono antichissime, e fatte nei tempi che le cose di qua erano in buono e grande stato.»

33   Aquí después de Adriana Emiliozzi, Il Museo Civico di Viterbo: storia delle raccolte 
archeologiche (Roma: Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1986), 25: «Essendo Papa Alessandro 
VI co la sua corte a Viterbo, una lepre fuggendo i cani e i cacciatori entrò in una buca tra Mo(n)
tefisconi e Viterbo e Toschanella nel colle e campo cibellaio chiamato al presente in volgare 
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La confiada identificación de los entierros proviene de las Antiquitates de 
Annius de Viterbo, quién afirmó haber leído las inscripciones etruscas en los 
sarcófagos de «Iasio» y «Cibele».34 Annius también copió las inscripciones en una 
Borgiana lucubratio dedicada al papa Alejandro. Si sus traducciones fueron in-
ventos, las transcripciones, al menos, parecen ser confiables.35

Ningún rastro de los sarcófagos sobrevivió, por lo que no podemos juzgar lo 
que impresionó a Vasari de su ejecución.36 Y ya sea por escepticismo o ignoran-
cia, Vasari omite cualquier mención de las teorías de Annius con respecto a sus 
inscripciones —y orígenes. Además, también abandona cualquier esfuerzo por 
vincular estos sarcófagos a la cadena de monumentos datados en el reinado de 
Porsena. En cambio, reconoce que «puede no saberse el momento preciso en que 
se hicieron».

En lugar de la cronología de Porsena, Vasari construye un argumento más ge-
neral a favor de la antigüedad basado en la epigrafía —aquí el argumento de-
pende simplemente del uso del alfabeto etrusco— y la calidad («tiempos cuando 
las cosas aquí estaban en buen y gran estado»). Este último criterio vuelve a in-
troducir el argumento ontológico según el cual las artes «de origen humilde con-
tinúan mejorando poco a poco y finalmente alcanzan la cumbre de la perfección».

El recuento de la antigüedad del arte etrusco en la edición de 1550 de las Vite 
concluye aquí. Sin embargo, un nuevo hallazgo sensacional hecho unos años 

Cipollaia e volendola pigliare allargarono la buca e trovoronvi le sopra dette quattro sepolture. 
[…] e portate con gran trionfo nella città di Viterbo nel cortile del Governatore di Viterbo dalla 
man dextra e(sse)n(d)o quella d’Electra di poi allato al muro collaterale quella d’Armonia di poi 
quella di Cibele nel ultimo quella d’Jasio.»

34   Emiliozzi, Museo Civico, 21.

35   Olof August Danielsson, Etruskische inschriften in handschriftlicher Überlieferung (Upp-
sala: Almqvist & Wiksells, 1928); y véase en general a Ingrid D. Rowland, «Annius of Viterbo 
and the Beginning of Etruscan Studies», en A Companion to the Etruscans, editado por Sinclair 
Bell y Alexandra A. Carpino (Hoboken: John Wiley and Sons, 2016), 433-445.

36   Emiliozzi, Museo Civico, 26: «Di quei sarcofagi non v’è oggi più traccia». Rowland, en 
«Annius», 441, sugiere que estos podrían conservarse en el «impresionante conjunto de sar-
cófagos etruscos en el patio del Palazzo dei Priori», pero Emiliozzi, Museo Civico, 171-189, 
argumenta que estos son fruto de una excavación posterior (1694) y mejor documentada.
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más tarde mereció una amplia discusión en la versión revisada del «Proemio a las 
Vidas» en la edición de 1568.

Pero, ¿qué mayor claridad podría uno tener sobre esto? Viendo que en 
nuestros tiempos, es decir, en el año 1554, se encontró una figura de 
bronce de la Quimera de Belerofonte durante la construcción de las 
zanjas, fortificaciones y murallas de Arezzo. En esta figura, uno reco-
noce la perfección alcanzada anteriormente en ese arte entre los tosca-
nos, como puede verse por las maneras etruscas, pero más aún en las 
letras grabadas en una pata, sobre las cuales uno puede adivinar, ya que 
nadie entiende hoy el lenguaje etrusco, que pueden significar el nombre 
del maestro, así como el de la figura, y tal vez incluso la fecha de acuerdo 
con el uso en esos tiempos; cuya figura hoy, a causa de su belleza y an-
tigüedad, ha sido colocada por el señor Duque Cosme en la antesala de 
las nuevas estancias de su palacio, donde yo mismo he pintado las obras 
del papa León X. Y además de esto, muchas figurillas de bronce con las 
mismas maneras se encontraron en el mismo lugar, y están en posesión 
del ya mencionado señor Duque.37

En este pasaje, Vasari finalmente menciona un monumento que también noso-
tros podemos inspeccionar. La Quimera de Arezzo, hoy en el Museo Arqueológico 
Nacional de Florencia, es una escultura de bronce fundido que representa una 
bestia híbrida: unas cabezas de cabra y león se proyectan de un cuerpo común 
con cola de serpiente (la cola es una «restauración» del siglo XVIII) (figura 1).

La escultura se descubrió, según una proclama de la comunidad de Arezzo, el 
15 de noviembre de 1553, afuera de las murallas de la ciudad cerca de la puerta 

37   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.220-221: «Ma che mag-
gior chiarezza si può di ciò avere? essendosi ai tempi nostri, cioè l’anno 1554, trovata una figura 
di bronzo fatta per la Chimera di Bellerofonte, nel far fossi, fortificazione e muraglia d’Arezzo: 
nella quale figura si conosce la perfezione di quell’arte essere stata anticamente appresso i Tosca-
ni, come si vede alla maniera etrusca, ma molto più nelle lettere intagliate in una zampa: che, per 
essere poche, si coniettura, non si intendendo oggi da nessuno la lingua etrusca, che elle possino 
così significare il nome del maestro, come d’essa figura, e forse ancora gli anni secondo l’uso 
di que’tempi: la quale figura è oggi, per la sua bellezza ed antichità, stata posta dal signor duca 
Cosimo nella sala delle stanze nuove del suo palazzo, dove sono stati da me dipinti i fatti di papa 
Leone X. Et oltre a questa, nel medesimo luogo furono ritrovate molte figurine di bronzo della 
medesima maniera; le quali sono appresso il detto signor Duca.»
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Figura 1. La Quimera, Museo archeologico nazionale di Firenze. (Foto del autor).
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de San Lorentino, a cinco minutos a pie de la propia casa de Vasari, y fue inme-
diatamente reclamada por el Princeps noster (el Duque Cosme I de Medici) y en-
viada a Florencia junto con otras varias figurillas.38 Hacia el final de la década, 
Benvenuto Cellini limpió y restauró esos bronces pequeños, a menudo en com-
pañía del propio Duque, y se exhibieron en el Scrittoio della Calliope, un pe-
queño estudio en la segunda planta de la nueva ala del Palazzo Vecchio.39 La 
monumental Quimera se exhibió en el primer piso de la misma ala, dentro de la 
sala de León X, donde estaba rodeada de frescos que celebraban las hazañas del 
papa Medici y fueron ejecutados, según leemos, por el mismo Vasari (figura 2).

A pesar de los interminables siglos de estudio, la noción básica de Vasari so-
bre este bronce no difiere radicalmente de la nuestra. La identificación como la 
Quimera, un monstruo muerto por Belerofonte en la mitología griega, surgió in-
mediatamente después de la excavación y ha sido aceptada desde entonces.40 La 
inscripción grabada en la pata delantera derecha del animal ha llamado la aten-
ción continuamente; uno de los primeros dibujos conservados de la escultura, de 
Alfonso Chacón, la muestra sola (figura 3).41

38   Sobre la primera recepción del bronce, véase a Andrea Gáldy, «The Chimera from Arezzo 
and Renaissance Etruscology,» en Proceedings of the XVIth International Congress of Classical 
Archaeology, editado por Carol C. Mattusch, Alice A. Donohue, y Amy Brauer (Oxford: Oxbow, 
2006), 111-113. El documento fue publicado por Alessandro del Vita, «Dove fu trovata la Chime-
ra di Arezzo», en Mitteilungen des Kaiserlichen Deutschen Archaeologischen Instituts, Roemis-
che Abteilung 25 (1910): 293-297. Caminata de cinco minutos, 26 de mayo de 2018.

39   Andrea M. Gáldy, «The Scrittoio della Calliope in the Palazzo Vecchio: A Tuscan Mu-
seum», Renaissance Studies 19 (2005): 699-709; Andrea Gáldy, «Vasari, Exhibitor of Art: Medici 
Collections of Antiquities», en Giorgio Vasari and the Birth of the Museum, editado por Maia 
Wellington Gahtan (Farnham: Ashgate, 2014), 119-130.

40   Lettere di Pietro Vettori, editado por Giovanni Chinassi (Boloña: Presso Gaetano Romagno-
li, 1870), 36-39.

41   «Perhaps the earliest preserved illustration of the sculpture»: Claire L. Lyons y Seth D. 
Pevnick, «The Chimaera of Arezzo at the Getty Villa», en The Chimaera of Arezzo, editado por 
Mario Iozzo (Florencia, Edizioni Polistampa, 2009), 13-26, aquí en 21. Sobre un boceto incluso 
anterior de Baccio Bandinelli, véase Carlo Francini, «Il busto e il disegno: Baccio Bandinelli cava-
liere e artista per Cosimo de’ Medici», en Chimera relocated: vincere il mostro, editado por Sergio 
Risalit y Valentina Zucchi (Milán: Officina Libraria, 2017), 59-69, aquí en 68 y Figura 27.
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El desciframiento de la escritura y la lengua, sin embargo, no colmó las espe-
ranzas de Vasari de descubrir la fecha y el nombre del artista. El texto («tinścvil») 
puede servir más bien como un término genérico de consagración o uno para 
nombrar a una divinidad específica.42 La datación del objeto, en consecuencia, 
todavía se basa exclusivamente en el estilo y permanece cómodamente dentro de 
la «antichitá» de Vasari: «quinto siglo a. de C.», según su museo de origen, cuarto 

42   Daniele Federico Maras, Il dono votivo: gli dei e il sacro nelle iscrizioni etrusche di culto 
(Pisa: Fabrizio Serra, 2009), 223-224; Andrea Maggiani, «The Chimaera: From Discovery to the 
Archaeological Museum», The Chimaera of Arezzo, 29-37, aquí en 36.

Figura 2. La Quimera, Palazzo Vecchio. (Foto de Serge Domingie).
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Figura 3. Alfonso Chacón y Gabriel Gabriele, 1582. GRI Digital Collections 840005B.
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según otras autoridades.43 La filiación de sus creadores (¿griega o italiana?) sigue 
siendo un tema de discusión; el surgimiento de una hipótesis híbrida (¿artesa-
nos griegos trabajando junto a artesanos etruscos?) pueden representar tanto una 
moda académica como una mayor precisión.44 

En resumen, según los estándares empíricos de hoy, la Quimera no puede ser-
vir como ancla para la datación y localización de otras obras. ¿Cómo, entonces, 
encontró Vasari «gran claridad» con respecto a la antigüedad del arte etrusco? 
La adulación a Cosme jugó sin duda un papel. Vasari usa la estatua con este pro-
pósito de manera explícita en sus Ragionamenti, publicados póstumamente, un 
diálogo relacionado principalmente con los frescos que él mismo había ejecutado 
en el Palazzo Vecchio. Aquí él declara que la posición prominente de la Quimera 
alude a la grandeza tanto de León X como del actual Duque, «domador de todas 
las Quimeras» (domatore di tutte le chimere).45

Sin embargo, en el mismo pasaje, Vasari proporciona los criterios de diagnós-
tico para distinguir el arte etrusco del griego y el romano. Su interlocutor pre-
gunta si la Quimera de hecho exhibe la manera etrusca, y Vasari responde: 

Ciertamente, y no digo eso porque se encontró en Arezzo, mi ciu-
dad natal, para rendirle grandes elogios, sino como la verdad, y porque 
siempre he sido de esta opinión, de que el arte de la escultura comenzó a 
florecen en aquellos tiempos en Toscana, y me parece que lo demuestro, 
porque el cabello, que es lo más difícil de ejecutar en la escultura, se ex-
presa mejor entre los griegos, también más tarde los latinos lo represen-
taron perfectamente en Roma; [por lo tanto] este animal, por grandioso 
que sea, tiene un pelaje demasiado torpe (goffo) alrededor del cuello para 

43   Fulvia lo Schiavo, «The Chimaera and its Museum», The Chimaera of Arezzo, 5-9, aquí en 5. 
Un ensayo diferente en el mismo catálogo de la exposición declara que «la Quimera tiene todo el 
derecho a tomar su lugar dentro de la típica tendencia al aticismo del arte etrusco en el Lacio a prin-
cipios del siglo IV a. de C.»: Maggiani, «Chimaera», 36. Un manual estándar prefiere el «segundo 
cuarto del siglo IV»: Otto J. Brendel, Etruscan Art (Middlesex: Penguin Books, 1978), 326. 

44   Maggiani, «Chimaera», 36.

45   Giorgio Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, editado por Gaetano 
Milanesi (Florencia, G.C. Sansoni, 1906), VIII.164. Sobre los Ragionamenti, véase ahora a 
Fabian Jonietz, Das Buch zum Bild: Die Stanze nuove im Palazzo Vecchio, Giorgio Vasaris Ra-
gionamenti und die Lesbarkeit der Kunst im Cinquecento (Berlín: Deutscher Kunstverlag, 2017); 
sobre este pasaje en 273-276.
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haber sido hecho por los griegos, mucho menos por los expertos, pero se 
parece al trabajo de aquellos que, habiendo comenzado el arte poco an-
tes, aún no habían encontrado el modo verdadero […] 46

Una explicación similar aparece en un pasaje de la vida de Vasari de Andrea 
Pisano: 

La diferencia en la manera de todos los países puede ser reconocida por 
aquellos que entienden: por ejemplo, la manera egipcia es alta y delgada 
en las figuras; la griega es ingeniosa y bastante estudiada en los desnu-
dos, y todas las cabezas comparten la misma apariencia; y la toscana 
más antigua es torpe (difficile) en el cabello y algo áspera.47

El pasaje de los Ragionamenti reitera la afirmación de que la Quimera esta-
blece la antigüedad de la escultura etrusca, y proporcionan una explicación más 
completa del argumento subyacente. La melena «torpe», en combinación con la 
inscripción, establecen el origen etrusco de la escultura y revelan la naturaleza 
«más antigua» del arte de la escultura entre los etruscos. Pues, por la lógica del 
crecimiento hacia la perfección desde un comienzo humilde, el cabello torpe es 
un signo de antigüedad, de «aquellos que, habiendo comenzado el arte poco an-
tes, aún no habían encontrado el modo verdadero». Es una de esas signaturas 

46   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, VIII.164: «Certissimo, 
e questo non lo dico, perchè la sia trovata a Arezzo mia patria, per dagli lode maggiore, ma per 
il vero, e perchè sono stato sempre di questa fantasia, che l’arte della scultura cominciasse in 
que’tempi a fiorire in Toscana, e mi pare che lo dimostri, perchè i capelli, che sono la più difficil 
cosa che facci la scultura, sono ne’Greci espressi meglio, ancor che i Latini gli facessino poi 
perfettamente a Roma; per il che questo animale, che è pur grande, e velli suoi, che egli ha accan-
to al collo, sono più goffi che non gli facevano i Greci, che par che meno di loro ne sapessono, 
come quelli che avendo cominciato poco innanzi l’art, non avevano ancora trovato il vero modo 
[…].»

47   En Vasari, Le vite de’più eccellenti pittori scultori ed architettori, I.482-483: […] si 
riconoscere nondimeno, da chi intende, la differenza della maniera di tutti i paesi: come, per es-
empio, la egizia è sottile e lunga nelle figure; la greca è artifiziosa e di molto studio negl’ignudi, 
e le teste hanno quasi un’aria medesima; e l’antichissima toscana, difficile nei capelli ed alquanto 
rozza.
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reveladoras que se encuentran dentro de los objetos y que pueden ser descifradas 
por «aquellos que entienden».

Por lo tanto, aunque la adulación a Cosme seguramente jugó un papel en la 
atención de Vasari a la Quimera, su afirmación acerca de su importancia para es-
tablecer la antigüedad del arte etrusco es coherente tanto con sus preceptos más 
generales con respecto a la evolución del estilo, como con los análisis anteriores 
de objetos etruscos que ya aparecían en la edición de 1550 de las Vidas. La com-
paración más reveladora es su comentario sobre los sarcófagos de Viterbo: 

aunque no se pueda saber el momento preciso en el que se hicieron, 
puede sin embargo hacerse una conjetura plausible, tanto por la “ma-
nera” de las figuras y por el “modo” de las tumbas y de las estructuras, y 
no menos por las inscripciones en esas letras toscanas, que son las más 
antiguas y fueron hechas en tiempos cuando las cosas aquí estaban en 
buen y gran estado. 

Vasari adelanta esencialmente la misma afirmación sobre la Quimera: la ins-
cripción etrusca y la «manera» y el «modo» de la ejecución establecen tanto la 
antigüedad del objeto como, por extensión, la antigüedad de la tradición que lo 
produjo.

En resumen, el relato de Vasari de la antigüedad del arte etrusco es, como la 
Quimera, una bestia híbrida, que incorpora dos explicaciones distintas del estilo 
del periodo. La primera se apoya en una base empírica. Por lo tanto, la supuesta 
tumba de Porsena en Chiusi proporciona un ancla cronológica para las baldosas 
que se encuentran dentro, y por extensión, para otras cerámicas excavadas que se 
parecen a ellas. Por el contrario, las discusiones de Vasari sobre los sarcófagos de 
Viterbo y la Quimera de Arezzo abandonan la explicación empírica basada en la 
«Tumba de Porsena», invocando en su lugar un principio que se ha asumido, no 
demostrado: la antigüedad relativa puede leerse en la pericia relativa, en la ejecu-
ción de detalles técnicamente difíciles.

Esta segunda explicación «ontológica», de acuerdo con la definición propuesta 
al principio de este ensayo, puede parecer a los lectores menos convincente que la 
primera explicación «empírica». Pero considerarla como un remanente medieval, 
que pronto se superaría con el surgimiento de la nueva ciencia de la arqueolo-
gía, sería un error, por dos razones. Primero, porque los argumentos formula-
dos inicialmente por Vasari en el modo «ontológico» continúan apareciendo en 
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las explicaciones de autoridades en arte etrusco. Tomemos la descripción de la 
Quimera por un eminente erudito del siglo XX:

El contexto etrusco en el que ella encuentra el lugar que le corresponde 
no está completamente perdido; todavía podemos rastrearlo. La zoolo-
gía de perro del animal tiene sus contrapartes entre los leones griegos 
[…] Pero con la Quimera, el pseudonaturalismo de la anatomía con-
trasta con el estilo ornamental y el orden artificial del pelo y la melena.48 

El contraste entre la anatomía científica de los griegos y el estilizado cabello 
etrusco habría sido inmediatamente familiar para Vasari. Si la persistencia de la 
distinción se basa en la repetición de temas, o en un reconocimiento compartido 
de la realidad, queda fuera de la presente discusión.

Segundo, porque fue precisamente la premisa ontológica la que permitió a 
Vasari abordar el tema que hoy llamamos «prehistoria». Los etruscos eran un 
pueblo cuyos textos fueron inaccesibles para Vasari, no un pueblo sin registros 
históricos; y Vasari reconoce la distinción y se aferra a la posibilidad de que los 
textos aún puedan responder a sus preguntas. Pero su misma inaccesibilidad im-
pulsa su salto del argumento empíricamente fundamentado a uno que se basa en 
una pretensión general sobre la naturaleza del estilo artístico. Esta maniobra se 
compara con el argumento que, en el siglo siguiente, dio a John Aubrey el co-
raje de especular sobre la datación de monumentos genuinamente prehistóricos.

La reflexión poética de Aubrey sobre los monumentos megalíticos de Inglaterra 
a menudo se toma, como él mismo lo presenta, como una declaración temprana 
de un método empírico y comparativo: «Estas antigüedades son tan extrema-
damente antiguas, que ningún libro las alcanza: de modo que no hay forma de 
recuperarlas sino por la antigüedad comparativa, que he escrito en el sitio, a par-
tir de los monumentos mismos».49 Pero, en la práctica, para el argumento de 
Aubrey sobre la antigüedad de Stonehenge, Avebury y sus entendidos proceden 

48   Brendel, Etruscan Art, 327.

49   John Aubrey, Monumenta Britannica, editado por John Fowles and Rodney Legg (Sher-
bourne: Dorset Publishing Company, 1980), 25-26; y véase, por ejemplo, Peter N. Miller, 
«Coda: Not for Lumpers Only», en Antiquarianisms: Contact, Conflict, Comparison, editado por 
Benjamin Anderson y Felipe Rojas (Oxford y Havertown, PA: Oxbow, 2017), 210-219, específi-
camente en 210-211.
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a lo largo de dos líneas, una empírica y la otra ontológica. El argumento empí-
rico establece la similitud de los monumentos ingleses con otros encontrados en 
Escocia, Irlanda, y Gales, una geografía demasiado amplia para ser abarcada por 
los soberanos daneses o romanos a quienes los autores anteriores habían atri-
buido Stonehenge. El ontológico, por el contrario, apela a la «antigua rudeza» 
que todos compartían, «por lo cual concluyo, que fueron obras erigidas por los 
britanos, y que eran templos de los druidas».50

El principio que subyace en este argumento ontológico particular podría for-
mularse de la siguiente manera: los artefactos están necesaria y permanente-
mente marcados por el lugar y el momento en que emergen. El argumento es 
similar al de Vasari, que proporciona una analogía diacrónica y biológica con 
el nacimiento, la madurez y el declive, como una especie de suplemento.51 Para 
Aubrey, como probablemente también para Vasari, ambos argumentos habrían 
sido comprensibles dentro del contexto de la astrología.52 El único volumen que 
Aubrey publicó en su vida comenzó con discusiones extensas de «fatalidad dia-
ria» y «fatalidad local», o las consecuencias inevitables del tiempo y el lugar.53

«Aunque la mezcla de Aubrey de ciencia mística con puntos de vista más mo-
dernos sobre otros temas parecía lo bastante normal en su época, en el siglo 
XVIII, cuando la ciencia se convirtió en una disciplina más racional y única, las 
cosmologías mixtas como las suyas parecían cada vez más extrañas.»54 Pero las 
explicaciones ontológicas de Vasari y Aubrey no se han superado del todo: de he-
cho, siguen siendo el meollo de la explicación empírica con la que comenzamos. 
El principio de que un artefacto tiene los rastros sensibles del tiempo y el lugar 
en el que se hizo —por supuesto— no ha sido demostrado por la homogenei-
dad constante de todos los estratos contemporáneos excavados. En cambio, con 

50   Aubrey, Monumenta, 128; y véase especialmente a Kelsey Jackson Williams, The Anti-
quary: John Aubrey’s Historical Scholarship (Oxford: Oxford University Press, 2016), 20-45.

51   Sobre la larga vida de tales analogías biológicas, véase Schapiro, «Style», 296-303.

52   La influencia celestial en el surgimiento histórico del arte se sugiere en las pinturas que 
Vasari ejecutó en la «Sala del Camino» de su propia casa aretina, en las que las escenas de los 
relatos de Plinio sobre los artistas antiguos están subordinadas a imágenes de los planetas. 

53   John Aubrey, Miscellanies (London: Edward Castle, 1696).

54   Michael Hunter, John Aubrey and the Realm of Learning (New York: Science History 
Publications, 1975), 229.
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frecuencia simplemente se presume, y se utiliza como una herramienta mediante 
la cual se puede clasificar el material excavado, lo que salva la brecha entre la dis-
posición y la manufactura. «La aparición inesperada del estilo en otra región se 
explica por la migración o el comercio», al igual que la aparición inesperada de 
un estilo aparentemente viejo en un estrato demasiado nuevo se explica recu-
rriendo a la figura de un coleccionista posterior.55

Si la comparación entre arqueología y astrología es incómoda, esto puede de-
berse no solo a que los dos discursos hoy ocupan niveles muy diferentes en la so-
ciedad (el uno popular, el otro académico), sino también a que la comparación 
amenaza con someter la creación humana a influencia no humana. «La crítica 
más efectiva de la erudición podría ser una que desafiara las distinciones entre la 
arqueología, la historia del arte y la geología […] La producción de obras de arte, 
como la producción de rocas, es un proceso natural».56 Este es un punto apro-
piado para concluir la discusión sobre las ontologías del estilo. Porque si el estu-
dio de las «ontologías alternativas» ha buscado a menudo formas de estar en el 
mundo que trasciendan la distinción «occidental» entre naturaleza y cultura, es 
saludable recordar que existe, en el corazón del estudio científico de la cultura, 
un precepto que subsume la cultura a la naturaleza.
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La pregunta “¿A quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y 
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia política. Quienes la hacen 
asumen—a menudo implícitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a 
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cómo, dónde, y hasta cuándo 
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas más 
básica: ¿Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ¿Dónde se han 
hallado los rastros del pasado? ¿Cómo se han entendido y manipulado los vínculos 
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente 
con tiempos remotos?
 
Otros pasados es una invitación a explorar algunas de las muchas y diversas formas en 
las que los humanos han entendido y construído sus propios pasados—y los de otros. 
El libro reúne ensayos de antropólogos, historiadores y arqueólogos que trabajan en 
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histórica 
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los límites de este tipo de investiga-
cion académica: ¿Será posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades 
entre comunidades cuyas nociones de ontología, causalidad y agencia di�eren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¿Si es así, cómo? Y más importante 
aún: ¿será posible entablar un diálogo con esos sistemas de conocimiento? 
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